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SOPHIE D’ALWIN, 


ou 


LE SÉJOUR AUX EAUX DE B***. 




LETTRE PREMIÈRE. 

» 

SOPHIE d’aLWIN a marie OLTEXS, 


Witteiibacli, mars 17...' 


Je suis arrivée, chère Marie, au lieu 
de ma* destination. Lorsque j’aperçus 
les crénaux de l’antique château, la 
sombre allée de sapins qui y conduit, 
les vastes cours pavées, quelque chose, 
de sérieux, de solennel dans tout ce qui 
s’ofFj'ait à mes regards, je t’avoue que je 
sentis mon courage s’abattre. Je ni’étais 
. formé une tout autre idée de cette de¬ 
meure, quand la baillive de Gron- 
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sladl me proposa d’entrer cliez la belle, 
la brillante comtesse de Wehlau, pour 
cire la gouvernante de ses deux biles. 
Cette proposition au reste ne pouvait 
arriver plus à propos: j’étais à la veille 
du dénuement le plus complet. Quand 
la petite campagne, seul héritage de 
mon père fut vendue , et que j’eus payé 
tout ce qu’il devait, il ne me resta plus 
que ce qu’il fallait pour m’acquitter 
moi-même auprès de mon bienfaiteur 
inconnu, cl je ne devais pas songer à 
dépenser pour mon entretien un argent 
qui ne m’appartenait pas. Ah ! chère 
Marie, quel cruel temps d’angoisse j’ai 
passé ! l’affreux besoin, la misère la plus 
complète se présentait à moi dans toute 
son horreur j je saisis donc avec ardeur 
le premier moyen qui s’offrit pour l’é¬ 
viter , et je le pris avec joie et avec re¬ 
connaissance, pour la bonté de Dieu 
qui venait à mon secours au moment 
où sa protection paternelle m’était si 





3 ). 

nécessaire. Cette proposition était d’ail¬ 
leurs à tous égards conyenable, et les 
conditions très-avantageuses; faurais 
donc été très - coupable de balancer. 
Mon avenir en effet devenait très-in¬ 
quiétant^ j^aurais pu me trouver obli¬ 
gée d’accepter une place moins agréa¬ 
ble, et avoir lieu de me repentir si je 
refusais celle-ci. On pressait tellement 
mon départ, et je fus si occupée a le 
préparer et à faire mes visites d’adieu , 
que j’eus à peine le loisir de réfléchir 
sur mon nouvel état de dépendance, et 
sur les nouveaux devoirs qui m’étaient 
imposés : ce ne fut que dans la voiture 
qui m’emmenait avec rapidité, que je 
commençai à y penser sérieusement, et 
avec une sorte d’effroi , qui s’augmenta 
à la vue du triste manoir que j’allais 
habiter avec des personnes que je ne 
connaissais pas. 

La comtesse me reçut avec bonté, je 
dirai même avec affabilité , et me pré- 



z. 
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scnta les deux clèves qu’elle confiait à 
nies soins , en me disant ce qu’elle at¬ 
tendait de moi. Ce sont deux char¬ 
mantes petites filles de quatre à six ans : 
' au premier moment il me sembla avoir 
à vu rainée; mais sans doute c’est 
line illusion, tous les enfans de cet âge 
se ressemblent. Elles m’embrassèrent 
tontes les deux de bon cœur : je me 
sentais très-émue et prèle à fondre en 
larmes; leur mère paraissait éprouver 
quelque chose de semblable. Elle me 
les recommanda vivement, et je lui dis 
que je ferais tout mon possible pour 
mériter sa confiance. 

La comtesse me répondit quelques 
mots agréables, et me laissa avec mes 
])clites élèves. Elles se hâtèrent de inc 
conduire dans leur appartement, qui 

est aussi le mien ; nous sommes dans le 

* 

second éîage du château, et j’en suis 
charmée , la vue est [dus belle, et l’air 
plus libre et plus sain que dans les ap- 
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pariemens du bas. Le noire consiste 
en deux grandes et belles cbambres 
qui donnent sur le jardin, et un cliar- 
mant petit cabinet, où il n^y a de place 
que pour un sopba, une table, un 
grand forte-piano et son tabouret. La 
vue y est champ être et même un peu 


eauvage; elle donne sur des bois et sur 
une belle grande prairie terminée par 
-une chaîne de montagnes. Je me suis 
emparée de ce joli petit coin si retiré, 
si simple, que j’y puis oublier que j’ha¬ 
bite un grand château ; et je compte y 
passer bien des doux momeus de soli¬ 
tude avec moi-même et mes pensées , 
quand mes élèves seront occupées. 
Nous avons pour nous servir une jeune 
fille qui couche dans la chambre d’en¬ 
trée, en sorte que je communique peu 
avec les autres habilans du château; et 
je suis charmée d’un arrangement qui 
me donne pins de liberté, et nous 


éloigne, mes enfans et moi , d’un 















genre de vie qui nuirait à leur éduca¬ 
tion, 

La comtesse est très-belle et très- 
élégante. C'est une femme du grand 
inonde et du bon ton, dans toute î’é- 
icndiic de ce mot. Elle n’existe que 
pour la représentation et la dissipation^ 
et, comme tu le disais quelquefois en 
parlant des plaisirs champêtres des 
grands seigneurs, elle amène la ville 
à la campagne* Il n’est jour chez elle 
qu’à midi, elle ne dîne qu’à quatre ou 
cinq heures, fait ensuite une courte 
promenade dans ses jardins, ou quel¬ 
ques visites dans le voisinage, revient 
souper à onze heures, joue plus de la 
moitié de la nuit, et dort la moitié du 
jour : voilà sa vie ordinaire, à laquelle 
lu comprends que ses enfans ne peu- 
vent prendre aucune part. Nous avons, 
de notrè" côté, toutes nos heures arran¬ 
gées d’une manière bien dilFérentc, et 
à mon avis bien plus agréable; la santé 
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el le moral de mes enfans s’en trouve- 
ronl bien. Notre vie est active, rem¬ 
plie, et ne laisse pas un moment de 
place à l’ennui. Nous nous levons de 
très-bonne heure pour respirer un air 
pur et salubre, et à dix heures du soir 
tout est en parfait repos dans ma pe¬ 
tite république ; tandis que pour tout le 
reste du château régnent rctourdisse- 
ment et le bruit, que les visites par¬ 
tent, arrivent, et que la belle rnaUresse 
du logis fait les honneurs d’un salon 
qui n’est jamais assez plein à son gré. 
Je la vois peu; mais quand je !a ren¬ 
contre, elle se montre toujours aimable 
pour moi. Je crois, je te l’avoue, qu’elle 
est flattée d’avoir une fille de condition 
pour gouvernante de ses enfans, et 
qu’une simple bourgeoise serait traitée 
avec moins d’égards. C’est une bien 
grande faiblesse, vas-tu dire : à la bonne 
heure; mais j’en profite, et ce préjugé, 
si c’en est un, influe sur mes rapports 












ûvcc les enfans, avec tous les gens de 
la maison, et rend ma lâche plus facile 
et ma position plus agréable. Depuis 
quatre semaines que je suis ici; je n’ai 
eiLCore aucun sujet de me repentir d’y- 
être venue; mais il faut bien m’atteii- 
dre qu’il n’en sera pas toujours ainsi: 
les épines ne manquent jamais à la 
condition humaine ; et bien ’sûrement 
il y en aura dans la mienne. Adieu, 
Marie. 






















LETTRE II. 

LA MÊME A LA MEME. 


3 avril. 

Ma siliiatlon est toujours la même; 
je SUIS très - contente^ je dois‘même 
m’estimer heureuse, et désirer qu’il n’ar¬ 
rive aucun changement. Mes élèves com¬ 
mencent a s’accoutumer à moi ; elles 
m’airnent, et ma tâche en devient bien 
plus facile. J’ai de plus une société très- 
agréable, C’est l'intendant Muhlberg et 
sa femme, couple jeune, aimable, et 
d’un sens droit et éclairé. Ils habitent 
une jolie maison vis-A-vis du château, 
iie passe chez eux toutes les heures que 
mes devoirs me laissent libre, et j’y suis, 
comme chez moi, sans aucune gêne; ce 
qui est â mon avis la pierre de touche 
de l’harmonie intérieure des pensées et 
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des ^oiits. Je vois, de pins, que leur 


anulie me sera ires-unie pour diriger 
ma conduite avec tous les haijîîaris de 
la maison , qu’ils connaissent parfaite¬ 
ment. Ils parlent de leur seigneur , le 


comte de Wehlaii,avec une espèce 
d’enthousiasme. C’est, disent-ils, le 
plus digne, le plus excellent des hom¬ 
mes^ ils ne tiennent pas tout à fait le 
même langage sur la comtesse ; leur 


opinion paraît même bien dillêrenle; et 
j’ai cru remarquer qu’ils n’eu parlent 

pas volontiers, et ne disent pas tout ce 
qu’ils en pensent. Je suppose que leur 
blâme porte principalement sur son 
genre de vie si dissipé, et si opjjosé aux 
goûts de son mari. 11 préférerait une 
vie tranquille et domestique avec se^ 
enfans et quelques voisins choisis. Il 
est très-inulheureux que sa femme aime 
exactement le contraire; mais cette 


dlfléi'cnce est peut-être une suite des 
fréquentes et longues absences du 


« 

















comte. Il est militaire, revêtu d*an 
grade supérieur ; ce qui l’oblige 
d’être souvent hors de chez lui. Je 
pense que la dissipation de sa femme 
a commencé par le besoin de se dis¬ 
traire de reniiul que lui causent ces 
séparations forcées; alors elle est pluSi 
à plaindre qu’à blâmer. Il doit être 
fort triste, en eifel, d’être coiilinuelle- 
ment séparée de celui dont la présence 
fait notre bonheur, et d’avoir sans 
cesse â trembler pour sa vie. Il est 
vrai que si j’étais dans une position 
pareille, ce ne serait pas dans les plai¬ 
sirs du monde, que je trouverais dis¬ 
traction et consolation ^ mais tous les 
caractères ne sont pas jetés dans le 
même moule, il serait injuste de blâ¬ 
mer quelqu’un de ce qu’il ne voit pas 
et ne pense pas comme nous... Je suis 
très-curieuse de connaître personnel¬ 
lement le comte. H est intéressant 
d’entendre les détails de la manière 
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dont il se conduit avec ses enfans^ ses 
gens J ses vassaux^ en un mot avec 
tous ceux qui ont quelque relation 
avec lui; et la gouvernante des enfans 
qu’il aime avec tendresse, peut espérer 
d’avoir aussi quelque part à sa bien¬ 
veillance. 

Depuis que la mort de mon père 
m’a jetée dans le monde , j’ai fait de si 
tristes découvertes sur rhuîtianité en 
général, que je m’estimeiais heureuse 
de rencontrer un luïmme aussi émi¬ 
nemment distingue par ses vertus; mais 
j’avoue que si je ne les avais pas con¬ 
nues par le témoignage de Muhlberg, 
j’aurais eu peine à les deviner d'après 
sa physionomie : j'ai vu son portrait, 
que la comtesse porte ordinairement 
au cou. Je traversais un matin le cabi¬ 
net de sa femme de cliauibre, et je vis 
le médaillon sur sa table ; la chaîne de 
Venise à laquelle il est suspendu s’était 
dérangée; il n’y avait personne, et je 
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cédai a la curiosité de voir les traits 






i 




d’un homme dont le caractère est Ti- 

^ mage de la divinité; mais mon attente 

I fut bien trompée : il est peint en uni- 

1 forme ; ses traits sont beaux , mais Ten- 

■ ■ 
if semble ii’a rien de noble ni de distin- 

I* . . . 1 

guc, rien qui parle au cœur; et je ne 
comprends pas qu’une âme telle que la 
I sienne anime cette insignifiante figure; 
peut-être aussi est ce la faute du pein¬ 
tre. Enfin il est attendu dans la quin¬ 
zaine ; et je saurai qui a tort ou raison. 





























LETTRE III. 


LA MEME A LA MEME. 


Mai, ’WittenbacIî. 


Un passage de ma première lettre de 
Wittenbach, siir^ce que l’argent qui me 
restait de la vente de notre petit do¬ 
maine, n’était pas ma propriété, et sur 
ce que je devais penser à le rendre, t’a 
frappée : tu m’en demandes l’explica¬ 
tion, et je vais te la donner. Je ne dois 
rien avoir de caché pour la tendre ami¬ 
tié. Depuis long-temps je l’aurais ra-* 
conté ce petit épisode de ma vie, si je 
l’avais jugé assez intéressant pour l’oc¬ 
cuper, et si je n’avais pas un peu re¬ 
douté tes railleries. Apprends donc , 
non pas une aventure ni un événement, 
mais une chaîne de petits iucidens qui 
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n’ont eu que peu d’influence sur mou 
sort, et n’en ont pas moins fait une im¬ 
pression assez profonde sur mon cœur. 

Tu te souviens sans doute du voy age 
que je fis aux eaux de avec nia 

tante, d y a deux ans. Sa santé et celle 
de ma cousine Nancy étaient si mau¬ 
vaises, qu’elles avaient besoin d’une troi¬ 
sième personne qui pût à la fois les 
soigner et leur faire société^ et ma tante 
était aussi bien aise de me faire con¬ 
naître un peu le monde : jamais je n’é¬ 
tais sortie de mon village. Elle me 
demanda à mon père, qui consentit à 
regret à cette courte séparation; et je 
partis au milieu de l’été avec ma tante 
et ma cousine. Arrivées aux bains, je le 
fis part dans le temps, clière amie, de 
l’étonnement que me causait tout ce 
que je voyais. Tout était nouveau pour 
moi dans la société et ses plaisirs. Je te 
dis alors ce que j’éprouvais, ce- qui 
m’attirait ou me repoussait, tout enfin. 
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excepté line connaissance que je fis 
par liasard la veille de notre départ, si 
du moins on peut donner ce titre à une 
personne qii’on n’a vue que trois fois, 
et dont on ignore encore le nom; mais 
il est vrai que ces instans ont tous clé 
marqués par des circonstances qui les 
ont gravés dans mon souvenir, si forte* 
ment, que je puis te les raconter 
comme si c’était hier ; ainsi tu n’auras 
rien perdu pour attendre, et tu sauras 


tout. J^a saison des bains touchait à sa 
fin, sans qu’il me fût rien arrivé 
d’intéressant dont mon cœur pût gar¬ 
der la mémoire : le dernier jour était 
une des plus belles journées de la fin de 
ré té. Un orage pendant la nuit avait 


purifié l’air, ranimé la nature; le soleil 
se leva pur et brillant, et nous engagea, 
ma cousine et moi, à nous aller prome¬ 
ner dans le jardin public, avant que la 
foule des baigneurs y lût rassemblée : 
quelques connaissances intimes se joi- 
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giîirenl à nous, et nous fîmes plusieurs 
tours dans la grande allée. Quelques 
jeunes personnes qui se trouvaient avec 
nous, et qui étaient ce joitrda d’une gaîté 
folle, tournaient en ridicule tous ceux 
dont elles parlaient, et tout ce qui se 
présentait à leurs regards ou à leur pen¬ 
sée. Ce tou moqueur ne m’était pas 
agréable, et je pris peu de part a leur 
conversation. Dans la partie la plus so¬ 
litaire de la promenade, un homme 
était assis sur un banc, vêtu d’un siuiplc 
surtout; un chapeau très-rabat tu sur 
scs yeux, cachait presque entièrement 
ses traits; son bras droit soutenu par 
une écharpe nous fit supposer que c’é¬ 
tait un olïicier blessé dans la dernière 
campagne, et qui venaitessayer la vertu 
des eaux. Nous aurions peut-être passé 
devant lui sans le* remarquer, si une 
petite fille d’environ trois ou quatre ans, 
qui cueillait des Heurs sur le gazon à 

quelques pas de lui,' n’étaic pas venue 

3 . 
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les lui apporter. Elle passa devant ndus^ 
ses grâces enfantines nous frappèrent. 
Nous la suivîmes des yeux, et nous la 
vîmes aller avec empressement vers cet 
homme, en lui montrant les fleurs dont 
ses petites mains étaient pleines. Ce fut 
un nouveau sujet de railleries cl de 
conjectures pour mes compagnes; moi, 
j'étais au contraire touchée de voir un 
militaire, dont les manières sont ordi¬ 
nairement si rudes, se conduire avec 
tant de douceur et de tendresse avec 
celte innocente enfant; je ne me lassais 
]>as de regarder comme il jouait avec 
clic et recevait ses fleurs, malgré Tin- 
commodilé de son bras blessé, et je ne 
pouvais détourner les yeux de cel inté¬ 
ressant tableau d’amour paternel. Mais 
bientôt je fus rappelée à une autre pen¬ 
sée en m’apercevant, avec le plus vif 
chagrin, de la perle de l’agrafe d’or ejui 
attache à présent mon mouchoir, après 
•Avoir attaché justju’â sa mort celui de 
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ma mère. 


J’étais sûre de Tavoir 


vue 


encore à sa place 11 n’y avait que quel¬ 
ques minutes. Mes compagnes s’inquié¬ 
tèrent asscî peu de ma peine, et me 
laissèrent retourner en arrière pour la 
chercher ; je suivis avec une grande 
crainte de ne pas la trouver, le chemin 
où nous avions passé , marchant lente¬ 
ment çî\ et là, et ayant les yeux baissés 
vers la terre, lorsqu’une belle voix mule 
cl sonore me demanda en français si 
j’avais perdu quelque chose? Je levai 
les yeux; c’était l’ofTicier blessé. Je lui 
dis, non sans quelque embarras, ce que 
c’était : tout de suite il se leva, et vint 
m’aider dans ma recherche : mon em¬ 
barras redoubla; je priai cet étranger 
de ne pas se donner cette peine; mais 
il in se laissa point détourner, continua 
de parcourir le chemin que j^avals suivi, 
et au bout de quelques mo mens y il s’é¬ 
cria, la voila! Il la releva, et s’avançant 
près de moi il me présenta mon agrafe 


« 
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avec lin sourire et un salut obligeant. Je 
pus alors voir sa figure: il paraissait avoir 
trente ans; il était grand, très'bîen fait, 
et avait une physionomie noble et ani¬ 
mée. Cependant il y avait dans son re¬ 
gard et dans sa pilleur une expression 
de chagrin ou de souffrance; il était 
possible aussi qu’il fût malade des suites 
de sa blessure. J’éprouvais un trouble in¬ 


définissable. J e le remerciai avec timidité 


des peines qu’ils’étaitdonnées pour cher¬ 
cher et trouver un si petit objet; et pour 
excuser mon inquiétude au sujet d’une 
perte aussi légère en apparence, je lui ra¬ 
contai en peu de mois ce qui me rendait 
si chère cette agrafe que ma mère avait 
portée jusqu’à sa mort. Il in’écouta avec 
un sourire d’approbation, et quand j’eus 
fini, il me dit quelques mots, qui n’é¬ 
taient ni un compdiment ni une galan¬ 
terie,’^mais si bien à runisson démon 
cœur, que je me sentis rougir de plaisir 
et que je ne sus comment lui répondre. 






















Heureusement la petite s’approcha : Est- 
ce votre fille, monsieur, lui demandai- 
je ? Il me répondit affirmativement. Je 
me baissai pour donner un baisera Ten* 
fant; elle me le rendit, et me parut char¬ 
mante. Mon bouquet composé de roses 
et de beaux œillets attira son attention : 
charmée de pouvoir témoigner ma re¬ 
connaissance à son père, je le lui donnai, 
en la priant de le garder^ raimable pe¬ 
tite, en sautant de joie, le montra à son 
père pour le lui faire admirer. L’officier 
me remercia avec beaucoup d’obli¬ 
geance, vantalabeanté des fleurs, et me 


salua poliment lorsque je retournai join¬ 
dre ma société. On avait vu de loin ce qni 


s’était passé, et on me plaisanta beau¬ 
coup sur mon chevalier de la triste 
figure. Ces railleries me déplurent; j’y 
répondis peu de chose, et je regarda 
plus d’une fois cet obligeant et triste 
chevalier à qui je devais d’avoir retrouvé 
mon agrafe. Il était retourné s’asseoir à 
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la inêrae place; son enfant était devant 
lui. Elle avait délié mon bouquet : les 
fleurs étaient répandues sur le surlout 
de son père; et je vis qu’elle choisissait 
pour lui les plus belles, qu’il prit et 
f^arda dans sa main. Oh! pensai-je, que 
je voudrais savoir qui est cet homme, 
et pourquoi il est malade, triste, blessé ! 
Il est seul avec cette enfant; sans doute 
il a perdu sa femme; cela seul explique 
tout : combien il doit sentir double¬ 
ment cette perte, et pour lui et pour 
sa fille! il parait raimer bien tendre¬ 
ment, et elle est si jolie ! c’est sans doute 
l’image vivante de celle qu’il pleure. 
Oh ! oui, c'est cela, bien sûrement : si 
la mèrtï vivait encore, un ofllcier, uu 
homme blessé serait-il chargé du soin 
embarrassant d'une petite fille! Com¬ 
bien il dok être malheureux ! chaque re¬ 
gard qu’il jette sur cette cillant, chaque 
soin qu’elle demande doit réveiller un 

doulonreiixsouvenir. Ainsi, perdue dans 
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mes conjectures sur le sort de cet in¬ 
connu , je ne remarquai pas que le 
jardin se remplissait peu à peu d’une 
foule de promeneurs., Bieniôt je fus 
abordée par plusieurs* connaissances, 
et tirée de mes rêveries. Je voulais 
in’irifornier a quelqu’un de mon in¬ 
connu; mais il avait quitté le jardin, 
cl je ne pus rien apprendre. - 

J>a journée se passa comme toutes les 
autres, en distractions variées, qui me 
fulij'iièrent encore plus que de coutume. 
J.P soir il y avait un grand bal dans la 
salle de redoute ^ c’était le premier de¬ 
puis que nous étions aux bains, et pour 
moi le premier de ma vie. Quoique nous 
dussions partir le lendemain de bonne 
beiire, ma tante ne voulut pas me re¬ 
fuser un plaisir si nouveau, et s’en fit 
un elle-rue me de iny conduire avec sa 
fille. Je n’avais pas même l’idée d’une 
fête : tout m’étonnait, m’étourdissait; 
il me semblait que j’habitais un antre 


I 






















( ) 

monde. Plusieurs jeunes gens se ras- 
sernhlcrent autour de nous.' Mes ques¬ 
tions ingénues les amusaienl; ils riaient 
aux éclats; et je me sentis humiliée 
et blessée d’une gaîté qui me paraissait 
insultante. Je n’en connaissais aucun; 
mais tous me déplurent par leurs ma¬ 
nières peu délicates cl leur ton de 
mauvaise éducation. Un d’eux surtout, 
qui l’avait emporté sur les autres par 
scs sarcasmes, scs juremens, scs gros¬ 
siers éclats de rire, vint me demander 
pour valser avec lui, et me dit qu’il 
serait avec plaisir mon maître de danse. 
Il m’était insuj)poiiable, et je le refusai 
en lui disant que je ne danserais pas. 
Il me quitta et alla prendre une autre 
femme. La musique se fit entendre; 
chaque paire coinamnça a tourner. J’é¬ 
tais restée seule spectatrice et au bout 
d’un moment, électrisée parla musique, 
par Fexemple de mes compagnes, j’au¬ 
rais voulu valser aussi, et je sentais 
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mes pieds trépigner et mon cœur battre 
d’impatience. Dans ce moment un jeune 
homme vint me prier irès-poliment de 
me joindre à la danse-, je Tacceptai sans 
balancer, et nous entrâmes dans le 
cercle des danseurs. Javais à peine com¬ 
mencé à tourner avec un plaisir indi¬ 
cible, que je vis accourir près de nous 
celui que j’avais d’abord refusé, rouge 
de colère et tous les traits altérés. IJ 
nous arrêta, et avec un ton de raillerie 
amère, il félicita mon danseur de m’a¬ 
voir fait changer de résolution, et me 
pria sur le même ton de déclarer la 
raison pour laquelle j’avais accordé à 
un autre une préférence qu’il regardait 
comme une injure personnelle, dont il 
lui demandait satisfaction si je ne vou¬ 
lais pas expliquer mes motifs pour en 
avoir agi ainsi. Saisie, interdite, ’je ne 
savais que répondre, et je me sentais 
prête a fondre en larmes. Mon danseur 
voulait prendre mon parti : le méchant 







liomnie ne voulait rien entendre, et 
insistait pour qu’il sortît tout de suite 
avec lui. Les autres paires s’arrête renif¬ 
la musique cessa; on les retint; tout le 
monde parlait à la fois* On me blâmait ; 
on m'e disait que j’étais la cause qu’ils 
allaient se tuer; j’étais anéantie de dé¬ 
sespoir, et tout ce que je savais faire, 
était de demander pardon â tout le 
monde à mains jointes, et de con'urei' 
ces messieurs, qui se disputaient tou¬ 
jours, de ne pas se tuer pour si peu de 
chose; lorsqu’une voix que je reconnus 
à l’instant pour la même qui m’avait 
demandé la matin ce que je cherchais, 
se fit entendre, en disant : De quoi s’a^dt- 
ii, messieurs? Je me retourne et je vois 
derrière moi un oflicier blessé, son bras 
droit passé dans une écharpe noire, un 
liabit'd’ninforjhe très-briiîanl, avec un 
crachat sur la poitnne Seulement de le 
voir cl de rcnlendre’je me sentis con 
soléc ;'j’étais sure d’avance qu’il allait 
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faire cesser ma peine aussi lacilcmeiu 
qu-il avait trouvé mon agrafe. Mou 
danseur s’avança et lui exposa respec¬ 
tueusement ce qui s’était passé : Made¬ 
moiselle, dit mon protecteur, ne savait 
tûrement pas les règles des bals, et n’a 
péché que par ignorance. Ah î répondis- 


je doucement, c’est le premier bal que 
* 

je VOIS de ma vie, et j’ignorais qu’il y 
eût des règles à suivre. Il y a du moins 
celles de la politesse, reprit vivement 
mon pcrséciueur, et mademoiselle de¬ 
vait sentir qu’on ne refuse pas un 
homme pour en accepter un autre. 
Et la politesse, M. le lieutenant, ne 
veut pas qu’on effraie une femme, ni 
qu’on lui parle sur ce Ion, dit avec 
fci meté l étranger. Mon général, reprit 

le lieutenant d’un ton plus bas.C’est 

assez, monsieur, reprit l’étranger, point 
d’excuses, ce n’est pas ici le lieu d’une 
explication. Mademoiselle, voulez -VOUS 
accepter mon bras gauche, j’aurai l’iion- 

3 . 









( )' 

lieur de vous reconduire a votre so¬ 
ciété. Intimidée, contente, honteuse, 
craintive, rassurée, heureuse d’une telle 
protection , je m’appuyai sur son bras, 
cl j’en avals besoin, car je tremblais à 
ne pouvoir presque pas me soutenir. 
Il chercha amicalement à me redonner 
un peu de courage, et nous traversâmes 
ainsi la ligne des danseurs, qui s’écar¬ 
taient pour nous laisser passer. Je pou¬ 
vais voir que mon protecteur était un 
homme de haute distinction. Avec beau¬ 
coup de ménagemens, cl en m’épargnant 
tout reproche sur la faute que j’avais com¬ 
mise sans en prévoir les conséquences, il 
me conseilla de ne pas danser de celle 
Sülrée, pour ne pas aliii er les regards 
de la multitude; ajoutant qu’il me se^ 
rait désagréable de me voir l’objet de la 
çurioslté. Je le remerciai de son bon 
avis cl je lui promis de m’y conformer. 
Il mit ensuite l’entretien sur d’autres 
sujets, pour tâcher de tnc distraire^ 
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tout ce qu’il me disait était toujours 
d’accord avec mes pensées. Nous mar¬ 
chions fort lentement, en causant de 
choses et d’autres comme d’ancienurs 
connaissances. Ma tante était dans une 
chambre assez éloignée* J’éprouvais 
quelque peine qu’il fût aussi long* temps 

embarrassé de moi; mais je repris cou¬ 
rage quand je vis que son regard som¬ 
bre s’adoucissait en se tournant de mon 
coté, et que cette physionomie qui m’a¬ 
vait paru si triste le matin, n’exprimaît 

plus que de la bienveillance et une douce 
afTabillté. Cependan t ma main que j’avais 
appuyée sur son bras, tremblait encore; 
il parut croire que c’était l’efTet de la 
frayeur. Ne craignez rien, rnademoiseile, 
me dit-il, vous êtes tout à fait en sûreté 
contre les impertinences de cet homme. 
O''! je ne crains plus rien, lui répou- 
dis-je en le regardant avec confiance, 
je suis sous une sûre protection». Mais 
je ne sais ce que j’éprouve de singulier 
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ni pourquoi je suis près de pleurer... Je 
sentais, Marie, que mes'yeux étaient 

pleins de larmes.pourquoi! Dieu le 

sait, car j’étais eu même temps si coii' 
tente, si heureuse 1... Il me regarda et 


pressa mou bras contre son cœur, en 
me disant avec tendresse : Chère, aima¬ 


ble enfant,... J’étais toujonrs plus trou* . 
blée ; je sentis deux formes que je ne 
pouvais plus retenir, rouler sur mes 
joues, et détournant mon visage je les 
ôssuyai furtivement. 11 le vit, cependant. 



suis sure : tout antre m’eu aurait 
é comme d’iiii enfanliliage inipar- 


donuable^ il sctiU, et mol aussi : mais 


ie tremblais encore; et pour m’encou¬ 
rager il serrait de temps en temps mou* 
• bras contre lui. 


Noms arrivâmes dans la chambre où 
était ma tante. 11 mic reniil à elle, et 
raconta la chose de manière qu’elle ne 
pouvait me faire aiicuii reproche. Il 
s’assit près de nous et s’informa de 
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mon nom ; 
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la situation 


de mon 


père, de notre demeure; avec une ai- 
fabilité qui n’avait rien d’offensant* Ou* 
voyait que l’intérêt et non la curiosilé 
dictait ses questions : ma tante y fé- 
pondait, et elle allait, m’a-l-elie dit, 
lui demander aussi poliment le nom du 
protecteur de sa nièce, lorsqn’iin ofti- 
cier entra, s’a<iressaà luicnluidisant: 
votre excellence^ et lui parla très- 


bas. 11 se leva, s’excusa,'nous assura 
qu’il était très-fâché d’être obligé de 
nous quitter, et prenant le bras de 
rofficier ils sortirent ensemble. Ma 


tante se répandit en éloges sur lui, et 

1 ^ J 

demanda à plusieurs personnes le nom 
de ce général. On l’ignorait encore : il 
était arrivé seulement de la veille aux 


bains, n’ayant avec lui qu’un adju¬ 
dant, celui sans doute qui était venu 
hii parler, un domestique et la bonne 
de la petite, et ils étaient descendus 
dans la première auberge du lieu. 














Nous partîmes le lendemain maîin 
de ti è.s*bonne heure. Ce départ nous 
coula bien des larmes : Nancy s’était 
extrémcrnenl amusée. Elle aimait le 
inonde et le plaisir. Pour raoi^ tout 
cela uravait laissée très-indifl’érente ; 
souvent meme j’en avais été fa lignée et 
ennuyée. Mais i’emportais dans mon 
a me une image, un souvenir qui ren¬ 
dait intérieurement mes regrets plus 
vifs que ceux de ma cousine. Il me 
semblait qu’un être d’une nature bien 
plus relevée m’était apparu un instant, 
et s’était éclipsé pour jamais. Celte 
mage, celle pensée me suivit dans mou 
tranquille village et sous le loil paier¬ 
ie!. Mes occupations domestiques me 
devinrent pins pénibles; j’étais niéta- 
rnorphosée: moî, ton jours gaie , insou- 
(’iaiiLe, et cependant active, attentive 
dans notre petit ménage, j’étais deve¬ 
nue distraite, oublieuse, j’allais et ve¬ 
inés sans savoir pourquoi, occupée 
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d’une seule idée. Mais bientôt je (us 
tirée de mes rêveries par de cruelles 
réalités. La guerre s’approcha de notre 
contrée. Le seigneur de notre village 
était absent; noire maison était, apres 
lechâieaUjla plus grande du lieu, et 
mon père riiomme le plus consirlcré, 
comme ancien et brave militaire. Les 
logernens, les fournitures , la marche 
des troupes, les quartiers J les fourra¬ 
ges, etc., etc., tout tomba principale¬ 
ment sur lui: tout notre, temps fut em¬ 
ployé, et toutes nos propriétés sacca¬ 
gées. On disposa de tous nos moyens 
et de notre fortune. Le repos, le con- 
leiuement, le bien-être avaient fui no¬ 
tre habitation. Une malheureuse ba¬ 


taille perdue amena l’ennemi sur nous, 
et nous fûmes à sa merci. Mon père 
voaiait m'envoyer chez ma tante à la 
; mais il était déj i très-malade, ét 
comme il ne voulait pas abandonner sa 
petite campagne, je ne voulais pas non 
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plus entendre parler de me séparer de 
lui. Comme ancien officier et le seul 
de l’endroit qui fût libre ^ ce fut aussi 
le seul à qui l’on demandait conseil 
et secours. Amis et ennemis le tour¬ 
mentaient tour à tour; on ne lui lais¬ 
sait pas un instant de tranquillité; et 
avec une véritable anxiété je frémis de 
ce qui devait eu résulter pour sa faible 
santé. L’ennemi ne nous traita pas il 
est vrai avec barbarie; mais nous n’ea 
étions pas moins vexés ; mon père de¬ 
vait répondre pour tout, et devint ab¬ 
solument leur victime. Tantôt enfermé 
cbei lui aux arrêts, tantût envoyé 
eomine otage, souvent menacé de là 
mort s’il ne donnait pas ce qu’on lui 
demandféit , quand même c'était contre 
son devoir, ît siiceoinba enfin à des 
peines au-dessus de scs forces; il ex¬ 
pira dans mes bras, me laissant orphe- 

i 

line et sans secours; mais malgré ma 
douleur, Marie, malgré rubandon ou 
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je me trouvais, jVstimais mon père si 
heureux de ne plus exister, que je 
n’aurais pas voulu le rappeler à la vie* 
Il n’y avait plus moyen d’habiter seule 
notre maison ruinée ; les chemins pour 
joindre ma tante étaient coupés, il n’y 
avait nulle sûreté sur les grandes rou¬ 
tes, ni même dans la petite ville qu’elle 
occupait, qui pouvait être bombardée 
d’un jour à l’autre; je fus donc forcée 
d’accepter l’offre de l’intendante du 
château, qui me proposa de venir y 
demeurer avec elle, quoiqu’il fût alors 
au pouvoir de l’ennemi qui y avait 
établi une garnison. On nous y laissait 
aussi tranquilles qu’on pouvait l’être ^ 
dans notre situation. Dieu ! quel temps, 
Marie! Nous étions prisonnières dans 
notre demeure : je ne pouvais plus 
lUoine t’écrire; et depuis je n’ai pu me 
résoudre à me retracer ces affreux jours 
de détresse pendant lesquels les mois 

3. * 
















•V 


(36) 

me paraissaient des années. Tu as su 
dans le temps nos tourmens, nos tri¬ 
bulations, ma cruelle perte, ma ruine 
totale ; mais tu n’as pas su les détails ; 
et comme ils se trouvent liés avec ce- 
que tu me demandes, je vais te les 
raconter. 

J’habitais donc le château ; et nous 
eûmes enfin l’espoir que nos troupes 
se rapprocheraient de nous. Nos per¬ 
sécuteurs se gardèrent bien de nous 

l’apprendre; mais toute leur conduite 

'0 

nous disait que les choses n’allaient pas 
bien pour eux, et que nos gens ii’é-. 
taient pas éloignés. Un matin nous 
entendîmes au loin une canonnade; le ' 
bruit devint lo^ujours plus fbrt, et nous > 
donna l'espérance de voir arriver nos 
libérateurs; nos cœurs baiiaient de 
joie!,, hélas!., le pi us affreux dan gênions 

menaçait. I/ennemi prit la résolution, 
p(>tir gagner du tenrps; dejsc'défondre*-' 
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dans le cliateau qui était fortifié. Les 
portes furent barricadées. On nous lit 
descendre dans les caves voûtées, et 
on nous les assij^na pour demeure. 
Dieu ! avec quel sentiment nous vîmes 
arriver, un soir, au delà des murs, nos 
troupes qu’il nous fut facile de recon- 
naitre à leur uniforme et à leur dra¬ 
peau ; et nous étions gardées et défen¬ 
dues par reiincmi ! Bientôt le bom¬ 
bardement commença, le château fut 
assiégé ; la garnison se défendait opi- 
niât rem eut. Nous étions toujours sous 
nos voûtes, rintendanle, sa fille et 
moi, ii’ajaut pas le courage de nous 
informer de ce qui se passait au-des¬ 
sus de nous, mais attentives à tous les 
bruits que nous pouvions entendre. 
Un jour des cris affreux parvinrent 
jusqu’à nous. Un boulet rouge était 
tombé sur le toit et l’avait embrasé; 
nous vîmes la vive clarté des flammes 
s élevant vers le ciel, et nous criâmes 







anssi d’épouvante. Un coup terrible de 
crosse de fusil enfonça notre porte, et 
deux soldats ennemis entrèrent en fn- 
î’ieux, la baïonelte en avant, et nous 
menaçant de la mort si nous ne leur 
donnions pas tout l’argent que nous 
avions. Nous étions effrayées au point 
de ne pouvoir faire aucun mouvement • 
mais où pouvions-nous fuir? Déjà im 
soldat m’avait saisi rudement par le 
bras, et tenait la bayonnelte sur ma 
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poitrine machinalement je criai au 
secours, mes compagnes de même, 
sans en espérer aucun. Juge de noire 
joie quand nous vîmes entrer un soldat 
autrichien, suivi d’un oflicier l’épéc 
nue à la main. Où sont-elles? disait 
une voix bien connue... Marie !... c’était 
mon protecteur des bains, mon ange 
gardien , que le ciel m’envoyait encore 
pour .me secourir; c’était le général 
dont j’ignorais le nom, mais dont les 
traits étaient gravés si profondément 



















clans mon cœur. J1 s'approcha, tomba 
avec son épée sur le soldat .ennemi 
qui menaçait ma vie, le désarma, Vé- 
loigna, et me prit dans ses bras, a ce 
que m’a raconté l'intendante : car au 
moment où j’entendis sa voix, ou je 
le vis s’approcher, le passage subit de 
refTioi le plus mortel à la joie la plus 
vive nie priva de mes sens, et je tom¬ 
bai sans connaissance... Quand je re¬ 
vins à moi, j'étais dans une chambre 
étrangère , quelques personnes étaient 
^ autour de moi, et au travers de la fe- 
‘ ncire bnilaleiii les flammes du château 

I 

embrasé, qui, au milieu d’une nuit 
obscure et orageuse, s’élevaient au ciel 
et éclairaient tous les environs. J'ap¬ 
pris que nos troupes avaient remporté 
la victoire la plus complète, que l'en¬ 
nemi avait été chassé après avoir perdu 
beaucoup de monde, mais que le châ¬ 
teau était en entier la proie des flam¬ 
mes, et que les habitans seuls avaient 
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ciiî sauves. Pour ma part, je devais la 
vie an general : non-seulement il m’a¬ 
vait délivrée, du soldat qui allait me 
l'oter, mais il m’avait emportée lui- 
même;, non sans risque, hors du châ¬ 
teau'embrasé*, jusque dans une mai¬ 
son voisine, où il m’avait remise, pri¬ 
vée de mes sens, aux soins de quelques 
personnes. Tu peux comprendre , Ma¬ 
rie, avec quel sentiment j’écoulais ce 
récit ; mais j’étais dans un tel étour¬ 
dissement et si faible encore, que je 
n’avais que des pensées confuses. La 
porte s’ouvrit; et je revis mon libéra¬ 
teur : je fis un elfort pour me lever, je 
voulais le remercier, mais il me fut 
impossible de prononcer un seul mot. 
Il fit un geste de la main pour qu’on 
nous laissât seuls; les femmes sortirent; 
il rn^obligea de me rasseoir.— Remettez- 
vous, chère Sophie, me dit-il en re¬ 
tenant mes mains dans les siennes, le 
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danger est passé; vous êtes en sûreté,.. 
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Et cVst a vous que je le tiois,piis-]e 
enfin lui dire, d mon sauveur, mou 
ange protecteur! Et mes larmes coulè¬ 
rent abondamment. Je saisis sa main, 
et je voulus la poi’ter à mes lèvres. 
Que faites-vous, Mademoiselle ! s’écria- 
l-ll en la retirant, et passant uu bras 
autour de moi il me donna un léger 
baiser sur le front. J’étais troublée, 
interdite^ je me levai, et je tremblais 
si fort que je fus obligée de m'appuyer 
sur son bras pour ne pas tomber. Et 
hû aussi, Marie, il tremblait presque 
autant que moi. Sophie, chère Sophie, 
s'écriaH-il, oh!pourquoi ne puis-je res¬ 
ter ainsi auprès de vous toute ma vie !.. 
Une éternité de bonheur! Mais il faut 
qne je parle... Je sentis que jé palis¬ 
sais involontairement, je joignis les 
mains. Oh ! mon Dieu, vous partez, 
m’écriai-je; que deviendrai-je si vous 
m’abandonnez ! Il parut touché do 

mon exclamation, Sophie, me ditil, 

3. 











janiaLî, jlamals je ue vous oublierai;* 
pensez à moi^ ch«re fille., et dans quel¬ 
que siluarioa qwîe vous* puissiez vous 
Lrotiver,. vous aurez un ami qui ne 


vous aban do n u ora pas, soyez* e n sure, 
Kncoi’e une fois il me- jiressa €ontn*c 
son sein. Adieu, adieu, Sophie, me 


disait-il d’uiflie voix brisée. Je vis des 


larmes d’ans ses yeux ; les miennes cou* 
kuent eu abondîauce 5 je ne pmi vais 
‘ prononcer une parole, j^éfais retombée 
auj’ ma eliaise. Une de mes naiilns cou¬ 
vrait mon visage; il la saisit, la baisa 
deux fois, eu répétant encore : Adieu, 
adieu , chère* Sophie ;• calmez-vous, au 
noca du, ciel, mais nVubîiez pas votre 
ami ; et il dlsfxinît. < 

Long” temps. Ion g-temps je restai 
dans la. même altitude , sans savoir ce 


qui venait de se passer. Tout était 
ta’oiible et confusion au d^edans de mot. 


Enfin je revins à-moi, et dans ma marri 
mouillée de mes larmes, et peiu-être 
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des siennes, ciait «ne bourse de sole, 
vf’eiîs une espèce de frémisse me ni. J’ou^ 
vris celte bourse, elle était pîcine de 
pièces d’or. Généreux ami ! il avait ap¬ 
pris sans doute ma triste situation , et 
me savait paiiTre orpheline sans res¬ 
sources; il avait -voulu venir encore i 
mon secours. Tout mon cœur ren re¬ 


mercia ; mais cc 





t ) étais oppres- 
II y avait dans cette action , dans ce 
genre de bienfait^ quelque chose qni me 
faisait de la peine : j’aurais préfeté nt 
pas avoir celte bourse. Je n’eus que Ici 
temps de la cacher, et non celui è'y 
réfléchir. Les connaissances, les voi¬ 
sins, les habitans du château se ras¬ 
semblèrent dans la chambre oit j’étais; 
chacun avait qiiclqticchoseâ raconter, 
ou quelque perle à déplorer, ou quel¬ 
ques conseils à demander. La désola¬ 
tion était générale et notre misère com¬ 
plète. Le feu du château incendié avait 

gagné le village; il était presque tota- 
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le ment détruit; et cliacun avait à clier- 
cher un asile. Puisque je ne pouvais 
arj'iver ni chez ma tante ni auprès de 
îoi^ je pensai tout de suite à la bonne 
Thérèse Muller, celte ancienne femme 
de chambre de ma mère, qui s’était 
mariée dans nu village près de Kre- 
stadt. Je lui écrivis : elle consentit vo¬ 
lontiers à me recevoir chez elle, et je 
qnitiai avec un cœur bien déchiré le 
lieu de ma naissance, le tombeau de 
mes bien aimés parens, pour aller vi¬ 
vre avec des étrangers, et commencer 
une vie pénible, et peut-être orageuse* 
Tu comprends bien qu’avant de par¬ 
tir Je lis tout mon possible pour ap¬ 
prendre le nom de mon ange protec¬ 
teur. J’avais été trop vivement émue 
dans notre entretien pour y songer: 11 
me semblait dans ces momens, que je 
l’avais aimé depuis rjue j’existais. Je crus 
ensuite lorsqu’il m’eut quittée, que tout 
le monde pourrait me le faire connaître ; 
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et je me trompais. Dans l’affreux lumiillc 
de l’incendie, personne n’avail songé à 

s’informer du nom du général. Le corps 
qu’il commandait avait reçu le matin 
iiit l’ordre de se porter en avant^ aucun 
; soldat ne resta dans un lieu détruit y où 
‘ -il y avoit à peine une seule maison logea- 
r ble ; un antre corps de troupe qui arriva 
ignorait quel était l’officier qui avait 
fie J épris le cbâleaiu Plusieurs m’assuré- 
i cnt que c’était un colonel. Je restai 
donc dans lu même ignorance sur une 
chose qui était devenue mon premier 
intérêt, et sans avoir aucune espérance 
d’en sortir. On m’avait nommé, il est 
vrai, le colonel que l’on croyait avoir 
commandé cette affaire y mais ce ne pou¬ 
vait être mon bienfaiteur, puisqu’il était 
général. Peut-être aussi que l’on s’était 
trompe au bal des bains en lui don¬ 
nant ce titre. Peut-être était-ce bien ce 

« 

colonel. Il fallut rester dans l’incerli- 
tilde où je suis encore, et qui m’est 
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tr^s douloureuse : tout espoir delà voir 
cesser est évanouî. Je n’ai plus entendu, 
parler de lui ; et celui à qui je dois tout 
me sera à jamais i néon nu. Cette pensée 
pesa fortement sur mon cœiir^ et ajouta 
aux regrets que je sentais a m’éloigner 
'desderniers lieux où je l’avais vu. 11 le fal¬ 
lait cependant, tout le monde s'occupait 

•ê 

A partir pendant que les cliemlns étalent 
libres, et A se procurer des elievaux. 
J’eus le bonheur d’en trouver le troi¬ 
sième jour. J’arrivai sans accident a mon 
nouveau domicile, dans la maison delà 
bonne Thérèse, qui me reçut avec ami¬ 
tié : je m’arrangeai pour lui payer une : 
pension, et vivre du travail de mes 
mains, du peu d’argent qui me restait, , 
et de ce que j’espérais retirer de la vente t 
de mon petit domaine. Ma vie était uni- • 
forme et tranquille, une pensée chérie • 
embellissait mon existence. Je voyais i 
bien la folle de celte pensée : je me 
disais mille et mille fois qu’il était in- 
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sensé de nonri'Ii’ un seniinient pour 
un étranger dont je ne savais pas même 
le iioeH; qmi était père, peut-être mari, 
cl cfu*e vi’aisemblabïcrnenl je ne rever¬ 
rais de ma vie. Je me le répétais sans 


cesse ; et cependant c’était toujours la 

même chose,et je noiirrissaisGetie passion 

de toutes les forces de mon anie, au lieu 


il 

de les employer à la vaincre. Le soir, 
falignée de mon travail assidu, lorsque 
j‘e nV voyais pins assez' pour le conti- ^ 
nuer, je restais assise avec une seule 
pensée, un seul souvenir, lenantdansma 
inaiiila seule preuve que j’eusse que tout 
eequi m’était arrivé n’était pas un songe, 
la bourse qu’il m’avait felssée en me quit¬ 



tant. Elle était de soie et d’argent,, très- 
arlislement travaillée; une devise ex¬ 
pressive prouvait qu’elle venait d’une 
personne chérie; de sa femme, peut- 
être.... et ce mot tombait sur mon cœur 
comme un poids accablant. Mais non, 
cela ne peut être, il ne me l’aurait pas 
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donnée. à moins qu’il ne soit veuf, 

comme je l’avais pensé d’abord. Ainsi 
mon esprit errait de conjectures en 
conjectures, et restait dans un vague 
pénible. Quelquefois aussi je trouvais 
un douloureux plaisir à me laisser aller 
à mes pensées, et a composer des scènes 
romanesques entre lui, moi, et celle 
qui avait travaillé celle bourse. L’or 
qu’elle renfermait était encore intact. 
J’étais bien pauvre, et j’avais mieux 
aimé redoubler de travail que de l’en¬ 
tamer. Mais je tombai malade, et la 
cruelle nécessité me força d’y recourir ; 
ce ne fut du moins que lorsque je n’eus 
plus rien au monde dont je pusse dis¬ 
poser pour conserver ma triste vie Non 
que je ne fusse morte bien volontiers : 
dans ma situation qu’est-ce qui pouvait 
m’attacher àla vie? qu’est ce qui m’y re¬ 
tient encore? la volonté do celui qui m’a 
fait naître pour lui obéir et se soumettre 
à vivre s’il l’ordonue ; mais celte obU- 



















galion est quelquefois bien pénible. Je 
languis loag*temps ; mais je dus à celte 
maladie un bonheur inattendu, celui de 
trouver dans la baillive du village une 
amie, «ne pi'otectrice dévouée. Elle 
me soigna comme si i’eusse été sa fille; 
et dès qu’elle me vit tout à fait remise, 
elle s’occupa sans relâche de me pro¬ 
curer une bonne place. C’est â ses re¬ 
commandations, c’est â ses infatigables 


soins que ]e dois celle que j’occupe à 
présent. 

Enfin mon petit domaine, tout ruiné 
qu’il était, fut vendu , beaucoup moins 
en effet que je m’en étais fiatlée, mais 
assez pour me mettre l’esprit en repos. 
J’ai pu remplacer dans la bon i se de mon 
protecteur ce que j’avais été forcée d’en 
ôter, et me conserver encore quelque 
chose pour les temps maliieureux, si 
je deviens encore malade, ou pour sou¬ 
tenir ma vieillesse, lorsque je ne pourrai 
plus travailler ; et j’espère à présent 
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pouvoir augmenter ce petit fonds par 
mon économie. 

Voila, chère Marie, Thistoire exacte 
de cet argent, et en même temps celle 
de mon cœur pendant ces deux der¬ 
nières années. L’objet qui le remplit en-' 
core a disparu pour mai : je ne lai plus 
revu, je n’en ai plus entendu parler, et 
sans doute c’est Uni pour la vie; mais son 
souvenir vivra éternelleinent dans ma 
pensée, et me garantira de toute autre 
impression. Je t’avoue même qu’il est 
la cause que j’ai refusé sans balancer 
cette proposition de mariage dont la 
bonne Muller le fit part avec tant de 
regrets que je l’eusse refusée; ma con¬ 
science ne me permettait pas de jurer 
aux pieds de l’autel amour et fidélité à 
un homme, pendant que Timage d’un 
autre est gravée dans mon cœur, et, je 
le crains bien, en traits ineffaçables : ne 

' J 

me gronde pas, Marie 1 ce sentiment est 
aussi le tien ; et la chimère dont je m’oc- 
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eupe anime ma vie sans nuire à personne. 
Adieu, chère Marie; voila une bien 
'««M longue lettre, je Tai écrite à plusieurs 
pso*! reprises pendant le sommeil de mes 
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LETTRE IV. 


lA MEME A LA MEME 


J’ai laissé passer quelques jours sans 


l’écrire 



,v'- 

' ■', 5 ^-r.''Vi 

J'-J ’ 


2 juin* 


: je n’en ai pas eu le temps. 
Tou t le monde ici est dans l’agita lion 
et l’activité : nous attendons M. le 


Ses campagnes, des affaires essentielles, 


soit à la cour, soit dans ses autres terres, 


l’ont retenu* en sorte que son arrivée 


qu’il y règne une véritable ivresse de 


joie et d’amour, tellement faite pour 


exciter l’enthousiasme, que, sans le con¬ 


naître, je suis aussi comme si j’alten- 
dais un père on un ami chéri- Le comte 


est en effet plutôt le père que le maître 





comte. Il y a trois ans qu’il est absent, ^ 
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ït 


est une fête pour toute la contrée, et. 
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de ses vassaiixj et il est adoré. Leurs 
apprcheusious pour sa vie pendant cette 
guerre cruelle, et je ne sais quoi de 
mystérieux dans sa situation, redou¬ 
blent encore l’inlérêt qu’il inspire. Je 
idai pas trop osé questionner sur ce 
secrt l; mais j’ai pu juger sur le peu 
que j’ai entendu, qu’il n’est pas très- 
lieu reux dans son intérieur, et que 
cbacuii voudrait, en lui témoignant un 
extrême attachement, lui faire oublier ce 
côté donlourcux de sa vie. Tons les pré- 
• paraiifs pour su réception sont faits. Ses 
in te uda ns, officiers et employés, en uni- 
for rue et à cheval, se rassembleront 
ici, et ii’ont à une lieue au-devant de 
; lui. A l’entrée du village il sera reçu par 
le curé, le maire et les notables. Des 
i: rameaux et des fleurs seront répandus 
sur sa roule, et la façade du château 
est déjà ornée de guirlandes. Toutes 
les cloches seront en branle, et tonte 
la petite artillerie du château annoncera 
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son arrivée : cn un mot, tout ce qu’îl 
est possible de faire à la campagne pour 
exprimer Tallégresse et lebonheur, sera 
mis en œuvre. Je me réjouis beaucoup 
de ce jour; je me fais un plaisir de pré¬ 
senter mes élèves à ce bon père, qui 
me présenteront à leur tour à lui : rien 
que de penser à ce moment me donne 
une émotion involontaire. Sans en par¬ 
ler à la comtesse, j’ai composé pour mes 
élèves un-très-joli costume de fete, de 
mon invention, en gaze légère, rat¬ 
tachée avec des bouquets d’épis et de 
fleurs des champs. Il leur va à ravir : 
elles ressemblent à deux petits amours, i 
et la surprise de leurs parens sera 
aussi pour moi une très-don ce jouis¬ 
sance. Elles réciteront quelques petits 
vers qui me sont venus dans la tête, 
et qui n’ont d’autre mérite queTà-pro- 
pos. Juge si la joie universelle m’élec¬ 
trise, puisqu’elle m’a rendue poëte. 
Elles lui présenteront en meme tempà i 


( ’ 


i 


H 

■i 


\ 

■J 





















( 55 ) 

quelques échantillons de leurs Jeunes 
talens , et de leurs progrès dans récri¬ 
ture, le dessin^ et quelques petits ou¬ 
vrages d’adresse. L’une lui a fait une 
bourse en filet, et l’autre un porte¬ 
feuille. Je les ai dirigées > mais elles y 
ont mis du zèle et de rinlelligence. Le 
bon Mublberg, qui connaît et m’a ap¬ 
pris a connaître celui à qui mes petits 
vers seront adressés, m’assure non seu¬ 
lement de son indulgence pour ce faible 
essai, mais aussi du plaisir quil éprou¬ 
vera, et qui sera pour moi la plus 
douce des récompenses. Adieu, ma 
chère Marie, demain est le grand jour. 
Il faudi a nous lever de bonne beure. 
et j’ai encore beaucoup à travailler pour 
la parure de mes petites nymphes. Je te 

conterai tous les détails de la fête. Adieu 

pour ce soir. 

# 










LETTRE V. 


LÀ MEME A LA 1I£M£. 

3 ItllCl y âll 

Dieu tout-puissant, dans quelle mai¬ 
son suis-je entrée! Marie, le comte de 
Wehlaii..,. mon maître est rinconnu 
généreux a qui je dois la vie! Peux7tu 
comprendre ce que j’ai éprouvé lorsque 
je l’ai reconnu 1 Ecoute le récit d’une 
journée qui ne s’effacera jamais de ma 
mémoire^ et juge de ma situation. 

La plus belle matinée d’été ajoutait 
tout son éclat à la reconnaissante joie 
des vassaux qui attendaient leur sei¬ 
gneur adoré, et tbut était-en mouve¬ 
ment en dedans et en deliors du châ¬ 
teau. Bieiilôt toute la cavalerie se ras¬ 
sembla dans la cour, hommes et chevaux, 
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tous très-bien équipés; Muhlberg à 
leur lête, est le plus heureux de tous ; 
car le comte est plus que son maître; 
c’est depuis son enfance son intime ami. 
Ils partirent après avoir salué de leur 
épée la comtesse et ses enfans. Nous 
les vîmes passer sur les ponts, au galop 
et en bon ordre. Bientôt apres, arri¬ 
vèrent les curés et les anciens des com¬ 
munes, suivis d’une foule'immense de 
villageois de tout sexe et de tout âge, 
qui remplirent les cours et l’avenue. 
La belle comtesse était sur son balcon, 
en grande pompe, ornée de tous ses 
diamans, et iière de sa beauté et de 
son éclat. Il me parut qu’on Tadmirait 
et rien de plus; mais elle n’en voulait 
pas davantage, A mon avis, la plus 
belle parure, celle qui devait le plus 
enrlianier son rnarî, était ses deux 
charmantes petites filles, qui étaient â 
ses côtés dans leur joli costume. Elle 
en avait paru contente, et elle m’en 
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fit des éloges très-gracieux j maïs elle 
dit trop à ses filles combien cet habille¬ 
ment leur seyait ^ elle s’extasia trop sur 
leur beauté. A cet âge il faut bien 
prendre garde d’éveiller la vanité, et de 
la mettre à la place de la sensibilité. J’a¬ 
vais tâché que mes élèves ne vissent dans 
mes soins de les parer, que le plaisir de 
contribuera celui de leur père. Je crai¬ 
gnis qu’aprcs les éloges outrés de leur 
maman,elles ne pensassent autant àleur 
jolie figure qu’à leur papa; et chez les 
femmes la première étincelle de vanité 
.peut produire un incendie qui ne s’é¬ 
teint plus, et qui dessèche le cœur. . 
Revenons au héros du jour, celui qui i 
depuis long-temps était le mien sans 
que je m’en doutasse. 

A dix heures le son des cloches nous 
avertit qu’il était arrivé. Tous les cœurs 
battaient d’émotion; et je ne pensais 
guère à quel point la mienne allait ' 
augmenter : bientôt après, le bruit du " 
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canon et des vivat répétés nous dirent 
qu’il approchait. Je m’attendais à en¬ 
tendre le roulement de sa voiture : je 
savais que plusieurs jeunes paysans 
avaient le projet de la dételer, et de le 
conduire en triomphe; mais il ne voit- 
lui pas le permettre. Il était descendu 
à reuirée du village, et venait à pied 
entouré de ses vassaux. Je lus d'abord 
sur le visage altier de la comtesse que 
cette popularité lui déplaisait ; elle rou¬ 
git de colère et fronça le sourcil. Son 
orgueil aurait joui de le voir arriver 
dans toute sa gloire et traîné par ses 
sujets. Au lieu de cela, il arrivait dans 
leurs bras, et lencment entouré qu’on 
ne pouvait le distinguer. La comtesse 
descendit l’escalier du perron. Je la 
suivis avec ses enfans et madame Mulil* 
berg. Le comte s’était arrêté dans la 
cour, et nous ne pouvions encore le 
voir, à cause de la foule. Il remerciait 
ses vassaux de leur affection; c’étaient 
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de tous côtés des pleurs, des cris de 
joie> Tous lâchaient d’approcher de lui, 
de baiser ses mains, son liabit, son 
sabre : à peine pouvait-il avancer. Mais 
il J) lia e ldi 11 qu’on le laissât passer, la 
fouie s’écarta , cl il accourut les bras 
ouverts au-devant de nous. Au moment 
où je Tapeiçus, je l econnus mon bien¬ 
faiteur, ridole secrète de mon âme , et 
un nnafie épais s’étendit devant mes 
yeux. Je fus obligée, pour uc pas tom¬ 
ber, de saisir le bras de madame Mulil- 
beri' qui éîait devant moi. Qu’avez- 
vous donc , Sophie? me demanda-t-elle,* 
mon Dieu! comme vous pâtissez! Je me 
trouve bien mal, lui répontlis jej il 
faut que je remonte dans ma chambre; 
de grâce ayez soin drs cnians... lù je 
m’échappai avant qu’il m’eût vue. Non, 
Marie, il m’était impossible d’avoir au¬ 
tan l de témoins d*Liue reconnaissance 
qui devait le surprendre an moins au¬ 
tant que inoi> si du moins il se rap- 
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pelle... Mais ne sais-je pas qu’il y a des 
moiuens qu’on ne peut oublier, et qui 
sont gravés dans le cœur en traits 
ineffaçables... Il vaut mieux, pensais* 
je, qu il soit prévenu d’avance qu’il va 
me trouver sons son toit, auprès de ses 
enfans, et que j’aye aussi le temps de 
me rendre mailresse de mon émotion. 
Elle était alors si vive , que je fus obli¬ 
gée de m’anêter au milieu de l’escalier, 
pour respirer devant une fenêtre ou¬ 


verte; elle donnait sur la cour. Je le 
5 vis alors en plein: ali ! c’élali bien lui; 

’ c’étaient bien ces traits si nobles et cette 
expression si sensible ; c’était ce son de 

' 1J 

voix, qui seul me l’aurail fait recon¬ 
naître entre mille. Je croyais l’entendre 

.1 

encore, lorsque, toujours mon ange 
tutélaire, il retrouva mon agrafe, il 
m 'me protégea au bal, et lorsqu’en qiiit- 


tant le château embrasé, d’où il m’a- 
''J*' vait arrachée au péril de sa vie, il me 
' " dit en me serrant dans sestbras : Chère 
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Sophie Je serai toujours votre ami... Et 
à présent je demeure chez lui, je suis 
rinsiîiutrice de ses enfans chéris, de 

J 'f 

celle peiite Amélie que. je vis avec lui 
la première fois , et que Je crus recon¬ 
naître en arrivant ici. Mais comment 
croire!..* comment imaginer!... Cepor-- 
trait que la comtesse porte dans son 
sein, et qui lui ressemble si peu, de 


qui est-il donc? Mais que m’importe? 
ce que je sais, c’est que son époux, le 
comte de Wehlau, père de mes élèves, 
est mon sauveur. Je rentendais leur 


donner les noms les plus çaressans^ je 
le voyais les embrasser, admirer leur 
joli costume. Elles récitèrent leurs vers 
avec toutes les grâces de Tenfance, et 


lui offrirent leurs petits présens. Je vis 

ses yeux se mouiller de larmes : il les 

■ 

embrassa encore avec transport. Ah ! 
qu’il m’était doux de penser que j’avais 
contribué à embellir encore pour lui 
ce moment Je son retour au sein de 
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« a famille. Je ne pouvais m’arracher de 
- :ette place. Mais il entra dans la mai- 
ion, donnant la main aux deux petites 
lui baisaient continuellement les slen- 
les. Je rentendis au bas de Tescalier; 

‘ 1 allait monter, je n’eus que le temps 
• l’entrer chez moi. Je me jetai trcra-* 
>lanie sur une chaise j et pendant 
juelqucs minutes toutes mes idées fu-- 
’ent confuses. Quand le premier mo- 
nent de surprise fut un peu calmé, je 
réfléchis sur ma situation qui me parut 
assez embarrassante. La comtesse igno* 
0;jàîrait que j’eusse précédemment connu 
5on mari; Voudra-t-elle croire que je 
: l’ignorais moi-même lorsque je suis 
entrée chez elle; et le comte n’aura-t-il 
pas aussi la pensée que je le savais, et que 
j’ai voulu me rapprocher dé lui sans sa 
volonté , peut-être même contre sa vo- 
- ilouié? Celte crainte devint à chaque 
instant plus vive, plus pénible, et me 
décida à lui écrire le billet suivant : 


i 













« Monsieur le comte, un sinp^ulieren i 
chaîne ment de circonstances m’a Jaisst i 


ignorer jusqu’à ce moment le non i 
de mon sauveur, de mon bienfaiteur 
et dans celle ignorance , j’ai accepté h 
place que j’occupe dans sa maison, au 
près de ses enfans, sans me douter 
que ce comte de Wehlau, si chéri, s 
révéré de tous ceux qui le connaissent 
et mon ange gardien, fussent une seril< 
et même personne. Plusieurs încideni 
ont coiiiribué à me laisser dans ren eur. 

t 

et ce n’esi que ce matin que lé mYSlcr€ 
s’est dévoile pour moi. Je n’ai pas élé i 


maîtresse dàtlcndre vos regards, et j'aiM 
cru devoir vous éviter une surprise.: 
5]ùi peut-être aurait troublé un instant?i 
le beau moment qui vous rend à unec) 
famille chérie. J’ai désiré avant de vous 

{ 

I 


revoir, que vous sachiez comment celle 
à qui vous avez témoigné tant d’intérêt. 


et tic bonté, se trouve être rinsiitulrice 
de vos eutiins. Votre conduite envers 


I 
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Baoi, sî noble, si délicate, me laisse 
espérer que vous n’aurez aucun doute 
sur ma véracité, et que vous me ju¬ 
gerez comme je crois le mériter. Votre 
généreux prêt est encore entre mes 
mains,* il m’a tirée un mom^^nt d*une 
grande détresse, ainsi que c’était votre 
but, en venant d’avance si noblement 
à mon secours. Mais ce temps est passée 
et Je puis à présent, libre de toute in- 
qiiicliide à:Cet égard, vous rendre une 
somme qui dans vos mains sera bien 
sûrement encore utile à quelciiies mal¬ 
heureux j quant à moi j’ai cessé de 
rêtâ'C. 

V. T. s. Sophie d’Alwin, » 

I 

■ 

J’avais à peine fini d’écrire, lorsque 
mes deux charmantes petites nymphes 
entrèrent dans la chambre pour me 
montrer les jolis câdeaux que leur pana 
bleu-aimé leur avait apportés. Elles 
^ étaient chargées de sa part de remercier 

' 3 . 
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Vawiable poëte qui les avait si fciec 
inspirées; de me dire combien il étaiï 
impatient de me témoigner pei’son* 
nellement sa reconnaissance, et qu’il 
espérait avoir ce plaisir à diner. Je 
sentis que je rougissais et que je trem¬ 
blais. Je ne suis pas assei bien, dis-je,, 
cliere Amélie ( c’est le nom de Faînée), , 
pour pouvoir dîuer avec la compagnie î 
aujourd hui. Ou est à présent Votre ! 
papa? —Dans son cabinet : Muhlberg 
est avec lui; ils lisent des papiers. 
Soyez assez bonne, ma chère amie, i 
pour lui porter ce billet, qui coniieni . 
mes excuses pour aujourd’hui : demain' 
j’espère être mieux. Elle le prit, et 
sortit suivie de sa sœur. Je ne pouvais 
tenir en place, et je me promenais vi¬ 
vement dans ma chambre, quand les ( 
enhins revinrent. Elles me racontèrent : 
que leur papa avait lu mon billet; • 
qu’elles ne savaient pas s’il était fâché \ 
de ce que je ne voulais pas venir; mais ? 


I 
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,v;j qu’il était resté long-temps sans parler, 
K,,;, à regarder ce billet; qu’il s’était enfin 

Lu P . % 

,, levé et promené dans la chambre, et 
.. qu’il les avait ensuite renvoyées près 
[; de moi, en les chargeant de me dire, 

, , que puisqu'il ne pouvait me voir en 
bas, il me priait de le recevoir cUe^ 
IV moi après dîner. 

Voilà où j’en suis, chère Marie : je 
l’attends avec un mélange d’angoisse 
et d’extase, que je ne sais comment 
définir x je tremble de le revoir^ et ce¬ 
pendant je compte chaque minute avec 

impatience.., oh ! quelles contradictions 
dans le cœur humain ! 








;T 

f ' ♦ IjG SOllT* 

Je l’ai vu, je lui ai parlé! O Marie, 
quel homme ! quel père ! quel ami ! 
Il veut que je reste ici, que je n’a¬ 
bandonne jamais ses enfiins; il bénit 
la Providence qui les a remis entre mes 
mains. C’était le vœu de son cœur, la 

6 . 
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seule chose qiïi puisse assurer son repos, 
et le seul bonheur qui lui reste. Puis-je 
le lui refuser ? sou attente doit-elle être 
deçue ? Ne scrait-ce pas la plus indigne 
des ingratitudes de rejeter ainsi le vœu 
d un pere, et celui du bienfaiteur qui 
m'a sauvé deux fois la vie! Mais si je 
reste... si je vis toujours avec lui, pour¬ 
rai-je cacher.,.. Si je reste, Marie, que 
devieudrai-je ! Toute sa conduite avec 
moi est si noble, si eiclicate! Il m’a 
retrouvée comme une ancienne con¬ 
naissance, comme une amie, comme 
une parente dont on a été long-temps 
séparé, et qu’on revoit avec un grand 
plaisir. Mais aucune allusion aucun 
retour au souvenir du dernier moment 
où nous nous sommes rencontrés, n’a 

m ^ 

pu me donner le moindre embarras. 
Il m’a remerciée avec sensibilité, de ce 
que j’avais fait pour sa réception, et 
pour ses enfans : il m’a parlé des deux 
petites avec une extrême tendresse, et 
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répété que la seule idée de les sentir 
sous ma direction, ôtait de dessus son 
cœur un poids énorme de soucis et 
d inquiétude; que quoi qu’il arrivât, il 
me conjurait de ne jamais, jamais les 
abandonner. Je gardais le silence': tout 
était si confus au dedans do moi ! 
Devais-je lui répondre d’après ce que 
mon cœur m’aurait dicté, sans réflé- 
cliir à ce qui était vi*aiment mon de¬ 
voir? 1! avait pris ma main et la serrait 
dans 1rs siennes; il parlait avec tant de 
feu... Ce fut le seul instant où je crus 

lire dans sou regard.Mais non, non, 

inseiiséè que je suis! c’était la tendresse 
paternelle, la reconnaissance, rarnitié 

peiit-êire, et rien , rien de plus; non, 
celte folle pensée que je condamne 
était bien loin de la sienne. Non, non, 
noble Wclilaii, tu ne dois pas souffrir 
le touririeut d’une passion sans espé¬ 
rance. Que le ciel en préserve ton cœur 
si sensible et si vertueux : assez de 
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peines pesent sur ta vie^ sans que tu 
éprouves encore la plus poignante de 
toutes. Un malheureux amour que la 
conscience réprouve, et dont on voit 
sans cesse l’objet avec TafFreux senti¬ 
ment qu’il n’est pas permis de l’aimer^ j 
et qu’il est pour jamais perdu pour 

nous. Cher Wehlau, qu^un tel sort 

ne soit jamais ton partage ! 


/ ^ 
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LETTRE VI 


s ; ' 

i ' 


LA MEME A LA MEME. 


Le ienderuain matin j 


) «. 


J’ai passé la nuit entière sans dormir : 


mille sentimens divers se croisaient et 

* l . 

se combattaient dans mon âme. C’est 


seulement sur le malin que j’ai pris 
une ferme résolu lion ^ et depuis lors je 
me sens plus calme. Je reste icî^ et je 
crois que c’est mon devoir. Je lui dois 
la vie; c’est en courant le risque de 
perdre la sienne , qu’il m’emporta au 
travers des flammes du château embrasé; 
et quand je puis reconnaître un tel 
bienfait, ne dois-je pas â son généreux 
sacrifice de consacrer à ses enfans cetto 

«b 


vie qu’il m’a conservée! Calcula-tJî son 
propre danger, lorsqu’il vint m’arra-^ 
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cher à celui dont j’étais ménâcee! Il se 
confia dans sa force, et j’imiterai ce 
beau modèle. Son bonheur, dit-il, dé- 
* pend des soins que je donnerai à ses 
enfans. Je veux mettre aussi le mien 
dans la douce occupation de former 
leurs jeunes cœurs à la vertu, de les 
rendre dignes d’un tel père. Elles trou¬ 
veront toujours en moi une seconde 



est doux et sacré ! comme il purifie le 
cœur de toute autre pensée! Marie, je 
dois et je puis rester auprès des enfans 
de Wehlau. 
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LETTRE VII. 


LX MEME A LA MEME. 

lO juillet. 

Ma vîe est très-uniforme en appa¬ 
rence J mais remplie de sentimens in¬ 
térieurs bien variés. Je suis heureuse, 
Marie, au-delà de toute expression; et 
cependant je suis aussi très-malheu¬ 
reuse. Je l’aime avec une passion qui 
s’augmente chaque jour. Il ne s’en passe 
point où je ne sois témoin de sa vie ac¬ 
tive, utile, tout employée au bonheur de 
ceux qui l’entourent; de la force d’es¬ 
prit avec laquelle il conduit tout, anime 
tout, mais plus encore de la pieuse et 
pure volonté avec laquelle il s’occupe 
sans cesse du vrai bien de ses alen¬ 
tours. Depuis qu’il est ici notre vie est 
3 . y 
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pins réglée. La comtesse s’est confor¬ 
mée à ses goûts, ou paraît s’y confor- ' 
mer. Le comte paraît aimer par-dessus 
tout la vie domestique. Ses occupations, 
sa manière d’être avec ses gens, toute 
sa conduite enfin montre un esprit 
d’ordre et de sagesse, ami de la Iran-* 
quillité, d’un genre de vie doux et 

paisible, animé par ramîtié et la con¬ 
fiance. Il sait toujours mettre l’entre- , ^ 
tien stir des sujets agréables ; et les 
heures de réunion sont vraiment aussi 
avec lui des heures de récréation. 
Nous n’avons plus d’hôtes bruyans, 

c ^ 

insipides, pas un domestique inutile, 
et la parure seule de la comtesse, dont 
son mari ne se mêle pas, me rappelle 
que je suis chez de grands seigneurs. 
‘Chacun de nous sait précisément ce 
.qu’il a à faire, et, a l’exemple du maître, [ 



exaclUude et plaisir; car chacun voit 
ùi sent qu’on lui sait gré de ses soins. 
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Lcâ étrangers qui nous visitent, sont 
reçus avec cette politesse du cœur, 
cette affabilité bienveillante, qui leur 
communique bientôt une sérénité d’es- 
]ïrit, une confiance dans le plaisir qii^ils 
font à leur, hôte , et leur donne le désir 
de rester ou de revenir, et les rend 
eux-mêmes plus aimables. Ainsi Tin- 
fluence d’un seul homme, mais d’un 
homme comme on en voit bien peu, a 
changé complètement ce séjour, et en 
a fait un paradis. La comtesse même , 
qui dans les premiers jours avait Tair 
d’être ennuyée d’un genre de vie si 
différent du sien, commence a s’y faire, 
et partage quelquefois notre douce 
galté, surtout quand son mari n y est 
pas : car avec lui elle a toujours un air 
de gêne et de contrainte, qui m’étonne 
d’autant plus qu’il a beaucoup d’égards 
pour elle. Avec moi il en agit aussi de 
la manière la plus naturelle et la plus 
délicate, et me montre des attentions 







( 7 ^ ) 

• • 

d’autant plus flatteuses ^ qu’elles ont 
plutôt Tuir de restime et du respect 
poUr rinstitutrice de ses filles, que de la 
galanterie pour une jeune personne, 

I 

Jamais' il ne me volt seiile^ pas même 
• » ^ 

avec ses en fans, et depuis le premier 
jour il n’est pas rentré dans notre 


appartement. J’ai oublié de te dire que 


. dans ce premier et seul. entretien, il 
me pria de ne pas dire à la comtesse 
que nous nous fnssionl; vus précédem- 
incnl, puisqu’elle l’avait Ignoré jus¬ 
qu’alors. Malgré l’embarras où j’aurais 
été 'de hii raconter aussi tard cette cir¬ 
constance de ma vie, je fus d’abord 
surprise et presque alarmée de ce léger 
mystère ; mais en voyant plus souvent 
la comtesse, j’ai compris que, désirant 
que je fusse seule chargée de ses en- 
fans, il n’avait pas voulu risquer d’al¬ 
térer le moins dii monde la confiance 
de sa femme, qui s’applaudit avec lui 
de son choix, et dont l’esprit, un peq 
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eiroil peut-être, aurait pu considérer 
cel incident sous un point de vue <jui 
mVût été désagréable. Quoi qu’il en soit, 
toute sa conduite avec moi m’a bien 
rassurée. Il passe ses matinées à lire ou 
à écrire dans son cabinet. Apres dincr, 
il parcourt son domaine et dirige ses 
ouvriers. Quelquefois seulement, lors¬ 
qu'il rentre ffitiguc, il vient se reposer 
dans le jardin de Muhlberg, qui est, 
comme je te l’ai dit, plus encore son 
ami que son intendant. Si je m’y ren¬ 
contre avec madame Muhlberg et les 
petites, je jouis avec délices de renire- 
ticn le plus intéressant et le plus ins¬ 
tructif entre les deux amis. Oh ! com¬ 
bien de choses n’ai-jc pas apprises eu 
les écoutant ! et combien m'en reste- 
t-il encore à apprendre pour être digne 

de l’amitié de deux êtres aussi supé¬ 
rieurs ! 
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LETTRE VIII. 

LA MÊME A L1 MEME. 

ao juillet. 

I 

f 

Enfin hier j’ai pris mon grand cou¬ 
rage ^ et me trouvant chez Muhlberg 
avec le comte, j’ai saisi un instant où 
celui-ci éiait rentré dans la chambre, 
pour lui rendre son or. Depuis long¬ 
temps il pesait sur mon cœur : dans 

•t 

notre relation actuelle, il ne doit sc 
trouver entre nous deux aucun senti¬ 
ment humiliant. Il devint sérieux, et 
parut blessé quand je remis la somme 
entre ses mains. Si cette légère pbli- 

r 

galion vous est pénible, Mademoiselle, 
me dlt'-il, sans doute c’est mon devoir 
de reprendre cet argent.—Non pas 
ainsi, M. le comte; rien de votre part 
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île peut Être pénible pour moi, et siir- 
' tout ce qui me retrace vos bontés j 
mais à présent celle somme ne m est 
plus nécessaire. Ma situation dans votre 
maison m’ôte toute inquiétude. 11 ne 
serait pas juste que je gardasse inuiile- 
nient dans mon bureau un argent qui 
ne m’appartient pas, et qui dans vos 


- 


mains généreuses sera certainement 
employé à quelque noble usage. 

Pendant que je lui parlais, il regardait 
la bourse que j’avais posée dans sa 
main, avec une expression de surprise 
et d’atlendrissement. Ce n’était pas la 
sienne : celle-ci était tout simplement 

en soie verte travaillée par moi. Aliî 

-, * 

Marie, ne me gronde paslje n’avais pas 
eu la force de me séparer, de celle qu’il 
m’a donnée, où il y a écrit en broderie, 
souvenir d'étemel amour,.,. Quelle 
faiblesse l vas-tu dire j ah ! oui, j’en con¬ 
viens avec toi^ mais pense que c’est la 
seule chose qui me reste de ce mo- 


y 


i 
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ment... que je ne puis oublier. Je 
crois, oui je crois que je vis une fugi¬ 
tive rougeur sur son visage en regar¬ 
dant cette bourse qu’il m’avait vue tra¬ 
vailler. Il la serra dans sa main. Eh 
bien î à la bonne heure , Mademoiselle, 
me dit-il avec bontéj je garde cette 
bourse, puisque vous le préférez; mais 
permettez que votre ancien ami pense 
à vos-intérêts, et la conserve pour le 
moment où elle pourra vous être utile... 
pour votre dot, peut être... Il s’arrêta. 
Mes yeux étaient baissés, et se rem¬ 
plirent de larmes. Je les relevai; et... et 
les siens aussi, Marie, étaient mouillés. 
Il posa sa main dessus, comme pour 

cacher son attendrissement; ensuite il 

. * 

serra doucement la mienne, et quitta 
le jardin. - - 
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LETTRE IX. 


’ LA MEME A LA MEME. 

Août, 

' * 

y kl enfin appris de madame Mulil- 
bcrg quelques détails sur les peines 
domestiques du comte. Hélas ! il n’est 
, pas heureux ! II fit connaissance étant 
très-jeune encore avec sa femme. Elle 
était d’une beauté rare et d’une très- 
ancienne famille, mais si pauvre, que 
pour subsister elle avait été forcée de 
remplir chez un parent éloigné et très- 
dur pour elle, la place de dame de 
compagnie. Ah ! Marie , peut-être est- 
ce au souvenir de cette situation si 
semblable à la mienne, que je dois les 
égards qu’elle m’a témoignés jusqu’ici, 
et qui me surprenaient : car elle est 
haute et dédaigneuse à l’excès avec tous 


ceux qnî dépendent d’elle^ sa femme de 
chambre exceptcCj qui est sa favorite , 
et avec qui elle vit dans une espèce 
d’intimité qui rend celte fille Irès-ini- 
pertinenle. Elle Taurait été avec moi 
dès les premiers joursj mais sa mai* 
tresse lui donne la mesure et l’exemple 
d’unemanière plus honnête, lorsque 
je la rencontre, ce qui est assez rare. 
Peut-être aussi pourrait on trouver 
dans ce rapport, la cause secrète qui 
expliquerait pourquoi,, tout en me 
traitant poliment, elle ne recherche 
point ma société. Il y a des souvenirs 
qu’on craint de retracer; et celui d’une 
pauvreté complète et d’un état d’hu¬ 
miliation et de dépendance, est peut- 
être un des plus cruels. Mais Euphrasîe 
(c’est son nom) était belle; elle ne 
resta pas Ion g-temps dans sa triste si¬ 
tuation ; et si elle l’avait voulu, elle 
aurait joui le reste de sa vie du sort 
ie plus doux^ le plus beau qui puisse 










.être le partage d’une mortelle. Être 
l’objet du choix et de l’adoration d’iiti 
homme vertueux el distingue sous tous 
les rapports, devenir sa compagne ché¬ 
rie, partager sa gloire, faire son bon¬ 
heur; ô Marie, quelle destinée ! c’était 
lila sienne; et son cœur n’en a pas senti 
le prix! Elle inspira une forte passion 
au jeune comte de Wehlau, et parut 
la partager. Mais il était encore mi¬ 


neur, et sa famille s’opposa i ce ma¬ 
riage. Ou chercha tous les moyens 
possibIes.de rompre cette liaison. Les 
obstacles augmentèrent son amour. Sa 
jeune amie était assez belle,, assez 
adroite pour renflamzner à un excès 
, qui ne connut plus de bornes. Pour 
’r f elle le meilleur des fils brava l’autorité 
P paternelle, et il lui.en coûta bien plus 
^ 1 que de renoncer a sa brillante fortune: 




sou père déclara qu’il le déshériterait. 
Wehlau ne regretta que sa tendresse, et 
conduisit sa belle compagne dans une 



^ J 



petite terre qui lui appartenait en propre, iw ; : 
et qu’on ne pouvait lui’ ôter. Il passa > 
là les premiers mois de son mariage 
dans une extase de félicité qui le dé- 
domrnageait de tous les sacrifices; et 



aurait voulu 


V rester sa 


vie 


entière. 


Mais le prince était son ami, et con¬ 
naissait ses taleiis militaires et ses ver¬ 
tus; il plaida sa cause auprès de scs 
parens; et les princes sont de si bons 
avocats ! 11 la gagna. Wehlau fut rap¬ 
pelé chez lui, obtint un entier par¬ 
don, présenta comme la'meilleure des 
excuses sa jeune épouse, et s’établit 
avec elle dans la résidence et à la cour. 
Elle y fut généralement admirée; mais 
peu à peu son caractère sc développa 
sous son vrai jour. Ivre de flatterie, 
vaine de sa beauté, ne songeant qu’à 
briller et à faire des conquêtes, la pa¬ 
rure, les hommages, la dissipation eu¬ 
rent pins de prix à ses yeux, que l’a¬ 
mour et le bonheur d’un époux dont 
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Ile était adorée. Elle se précipita tout 
ntière dans le tourbillon du grand 
• londe, et la paix domestique de Weh- 
lu s’évanouit. Ses prières, ses repré- 
! 3 ntâtions pour qu’elle modéi ât un peu 
ja passion pour les plaisirs, furent inu- 
: lies. Il r aimait trop encore pour la 
onlraiiidre à quitter un genre de vie 
, i[ui lui plaisait autant, et se borna à 
,1 protéger contre elle-même, et à la 
îuivre dans ces fêtes continuelles, où 

U trouvait pour son compte plus de 

J iatigue que de jouissance. Cependant 
(filiha guerre ge déclara. Il était général, 
i jît fut obligé de partir avec le corpâ 
d’armée qu’il commandait. Alors le 
ilernier lien qui reienait encore la 
^j-^iomtesse sur le bord de l’abîme, se 
i;)risa; et pendant l’absence de son mari, 
i pendant qu’elle aurait dû trembler pour 
.(Uiie vie aussi précieuse, son exirava- 
, igante conduite la rendit la fable de la 
çopr et de la ville. Il l’apprit, et sa 




( 



) 




résolution invariable fut prise. Tout 4 
ses espéi’ances de bonheur éraiei’i 
anéanties. Il voulut du moins, s’il éta I 
possible encore, sauver d’une ruir 
totale celle qu’il avait tant aimée, i? 
mère de ses enfans. Par amour pou 
ces deux innocentes créatures, il n 
nonça à l’idée d’une séparation que li 
soin de son propre honneur lui avatii 
d’abord suggérée. Sa coupable épouî 
n’etait pas cependant une mauvab 
mère; elle aimait ses deux filles. II es 
péra qu’un généreux pardon réveille’ 
rait sa tendresse, et qu’il suffirait d! 
l’éloigner du danger pour la préserve: 
de nouvelles erreurs. Il revint chez li'f 
inopinément, au moment où elle l’al 
tendait le moins. Surprise, effrayée , 
elle avoua des torts qu’elle ne pou¬ 
vait pas nier. Ce n’étaient encore, i 
est vrai, que -des imprudences , mai »* 
si fortes, et qui annonçaient un teC 

oubli des convenances, que tout autr ; 
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îo^^fjioinme que le généreux Wchlau aurait 

ik\ eu peine à les pardonner. II exigea seu- 

..lement d’elle de quitter la ville, et de 

% 

s’établir avec lui dans une de ses terres, 
au choix d’Euphrasie. Il lui demanda 
de plus le serment de rompre toute 
relation avec Thomine qui passait pour 
son amant, et de ne jamais le revoir. 

^ „ Euphrasic se crut la plus malheureuse 
des femmes ; à peine lui parut-il pos^ 
slble de se soumettre à ce qu’elle ap- 

^« pela une affreuse tyrannie et lapins 
- cruelle des punitions. Elle essaya en- 

[■ J [î 

. core tous les genres de séduction qui 
lui réussissaient autrefois. Mais l’amour 
avait cessé en même temps que l’estime, 
et tout échoua contre le bouclier de 
l’honneur offensé. Elle dut se soumet¬ 
tre à l’arrêt qu’il avait prononcé en 
lui promettant de tout oui>üer et de 

.. rvY'-' f * 

ne lui faire aucun reproche. Il fallut 
se préparer au départ : quitter le mon- 

, de, les plaisirs, une intrigue commen- 
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cée, lui parut le comble du malheur/ 
Elle versa des torrens de larmes, qui 
ïi’élaîeiit pas celles du repentir, et 
choisit Wittenbach pour sa demeure : 
c’était celle des terres du comte où il y 
avait le plus de voisinage. Il aurait pré¬ 
féré la ramener dans le modeste châ¬ 
teau où ils avaient été si heureux au 
commencement de leur mariage ; mais 
elle dit qu’elle y mourrait dVniiui; et le 
comte, l(iuJours indu !genl, Tamena ici, , 
et n’épargna rien'pour embellir ce sé¬ 
jour, où il voulait SC fixer. D’abord 
elle parut assez s’y plaire ; peu à peu 
elle chercha à persuader au comte qu’il 
se devait à lui-même de monter son 
château d’une manière proportionnée , 
à son rang et à ses richesses. Mais elle 
avait perdu son pouvoir de persuasion, * 
et il savait à présent faire un meilleur ‘ 
usage de sa fortune que de l’employer t 
en vaines dissipations. Il persista dans * 
son genre de vie simple et retiré. Elle 











céda en apparence; mais II fut obligé 
de faire encore une campagne, et dès 
qu’il fut parti elle donna des fêtes, in¬ 
vita tous les jours quelques-uns de ses 
voisins, et reprit dans son château le 
meme train de plaisirs qu’elle avait si 
fort regretté, et que je trouvai établi 
^ ici à mon arrivée. Depuis le retour du 
comte tout est rentré dans l’ordre, et 
elle n’ose pas s’en plaindre; mais toute 
sa contenance annonce l’ennui et le 
mécontentement d’êlre bornée â la so- 
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ciété de quelques voisins raisonnables.... 
Je ne dis pas à celle de ses enfans, qu’elle 
ne voit qu’aux heures des repas; ni de 
son mari, qu’elle craint certainement 
plus qu’elle ne l’aime. Il est loin cepen¬ 
dant d’être sévère, et tâche par ses 
i égards de la réhabiliter dans l’opinion 
publique, et delà consoler de ce qu’elle 
appelle son exil. 11 la laisse disposer de 
sa-for tu ne comme lui-même, et ne lui 


refuse rien de ce qui devrait suffire au 
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bonheur d’une femme sensée et d’unê* 
mère de famille j et cependant elle se 
trouve l’être le plus malheureux qu’il 
y ait au monde, parce qu’elle ne peut 
pas satisfaire à son gré son goût èfFi’énc 
pour le plaisir... Et lui, lui !...ah ? Marie, 
il ne peut pas être heureux avec uUé 
telle compagne! 

Ce récit que m’a fait madame MubI-» 
berg n’a pas tranquillisé mon cœur; il 
sent, il partage trop vivement sans 
doute le malheur du meilleur deS 
hommes, de mon noble ami, —^ Ouï, 
mon ami y Marie, laisse*moi lui donner 
ce titre. Sa femme ne peut pas être son 
amie ; imagine-toi que lorsqu’il fut 
blessé au bras, et qu’il dut aller aux 
bains, cette femme insensible, qui jouis-* 
sait de son absence, ne songea pas à 
aller le joindre et le soigner. Il fit venir 
auprès de lui sa petite Amélie, qui n’a¬ 
vait alors que trois ans et demi, avec 
une bonne. Ce cceur aimant sentait le 
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besoin d’avoir auprès de lui un objet 




n 


; et ce n était pas... 
ce ne pouvait être la compagne de sa 
vie J celle que son cœur s’était choisie. 

! je crois quelquefois, je sens que 
je suis quelque chose de plus pour lui 
que rinsiitulrice de scs enfans; et il 
faut tout combattre, tout cacher, et 
i paraître calme et sereine. 


f 

■ 

i 


i 

t 


i 


ÎTI 


M ' 



i ^ 




y 'i 


» J < ' 




11 ' i 


V ^ Y 


^ 1 

V - i 1 » f ' 


J 

*■ * 


- > ■ 


! 1 . l 



*> P 

* - L \ 


, 

1 ^ 


' > 
■ » # 


f • r : 1 î . * ’ 

* f i M k , ^ ^ J > 5 . 


f 


!• ■> 
i - y t.. - 


C-î 


Jr 


I 


V t ^ • * ' - ^ t 

/ 


# 


/ «■ 


A 


1 

i» 


f 

-.7 


' • . t 

< A 


« « 



Uji ;i 


r 

<.. 11 


vîuiuat: : 


i 1 

■I* A 




V> 


' * J 1 * r * 

i* i -.t 


J • 


T ' . f» * i 

< < ‘ Vii 

8 . 




• 9 


( 


• 







I 












LETTRE X. 


Li. UEME A LA MEME. 


A-Oft t « 


Le comte est absent pour quelques 
semaines ; il est allé visiter ses autres 
terres. Marie, quelquefois lassée de ce 
combat intérieur qui consumait inuti¬ 
lement mes forces, je demandais au ciel 
de me séparer de lui, comme le seul! 
remède contre un sentiment que con¬ 
damne mon devoir. Il m^a exaucée, et; 
à présent.... à présent je suis encore 
cent fois plus malheureuse. Le châ¬ 
teau est désert, et toute la contrée 
semble abandonnée. Te rappelles-tu 
comme Wieland, dans son poëmed’O- 
béron, après avoir dépeint cette si 
belle et si riante vallée, dit, qu’après 

la mort du pieux Alphonse, elle devint 
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tout à coup un affreux désert. Il en est | 

de même de Wittenbach, depuis qu’il | 

la quitté. Je n'entends plus le son de ■■ 

sa voix, si doux, si harmonieux lors- i 

qu’il s’informe des progrès de ses en- 
fans, et qu’il en remercie leur institu- | 

trice; le bruit de ses pas lorsqu’il tra- ! 

verse la galeriequi conduit à son cabinet, 
r ne fait plus battre mon cœur. Notre vie 
^ est toute changée. La comtesse a recom- 
mencé celle qu’elle préfère à tout au 
au monde, et nous fait servir notre 
dîner dans notre chambre j la cloche 
des repas ne m’annonce plus cette heure 
r ^ de bonheur et de pure jouissance. Je 
ne le vois plus entrer dans la salle 
à manger avec l’air de la sérénité, 

I 

animer le repas par son entretien ai¬ 
mable et sa douce gaîté. Je ne vois 
plus son regard paternel, si affectueux, 
si tendre, se porter sur mes élèves, 
pauvres petites ! leur papa leur manque 

aussi beaucoup : elles l’adorent, et m’en 


f 






parlent sans cesse ; et j*ai peine à retenir 
mes larmes. Nous allons passer nos sol- • 
rées chez Mulilberg; maïs ce n’est plus, 
avec l’espoir d’y voir arriver le meilleur 
.des amis, le meilleur des pères. Nous 
nous promenons encore quelquefois en. 
calèche; mais il u’est plus à cheval au- 

é 

tour de nous; il ne nous fait plus ad¬ 
mirer les sites, les beaux points de vuC; 
et tous nos plaisirs deviennent presqut^ 
des peines par son absence. Oh î qiiMl esi ' 
doux, Marie, de vivre sous le même toii ï 
avec un objet aimé, lors même que et 
sentiment est comprimé au fond du coeui 
qui réprouve, que ce cœur en souffrt 
quelquefois, et n’en jouit pas moins di i 
charme attaché à la présence d’un êtrt | 
adoré \ Le voir, l’entendre, le retrouver 
être sure de son existence, de son bien* ^ 
être, y contribuer peut-être, tout, tou 
est îx)iiheur et jouissance. Oh! mille e 
mille fois heureux les époux qui s’ai¬ 
ment; se conviennent, et ne se quiiien 
















ue des înstans pour veiller à leurs în- 
' érêts communs, et se rejoindre avec 
i'f«iléHces. L’heureuse épouse, rheureuse 
nère attend avec impatience l’heure 
‘ [ui ramène auprès d’elle l’époux bien 
aé, le tendre père. Les moindres 
ju étions, les mots les plus irisignifians de 
piîr eurs enfans ont un double intérêt pour 

i 

lie. Elle les recueille soigneusement 


r. 1 


pf^(îi >ôur les répéter le soir à leur papa, en 
^ ; irer quelques lumières sur leur carac** 
ère, sur leur éducation j rien, riei 
l’est indifférent dans une telle vie; et 




^ns doute elle est l’état le plus heureux 
ju’il y ait sur la terre»*,. Et celle qui 
pourrait en jôuir, court après de Vàin^ 
plaisirs, qui ne laissent après eux que 
fatigue et regrets! elle fane, elle efface 
les belles couleurs dont je viens de tracer 
une failde image ! 






LETTRE XL 


La meme a la meme, ’ 

» 

Septembre; 

4 ' ! 

Marie j Marie, de quelles scènes dois- 
je être témoin dans cette maison! quelle 
vie que celle des grands de la terre! 
Victimes de leurs passions, de leurs 
préjugés, de leurs folies.. Pourquoi faut- 
il que le seul vertueux peut-être, que ce 
cœur si plein des plus nobles seniimens, 
soit si malheureux, si souffrant ! Ecoute 
le récit de ces derniers jours, et par-, 
tage ma douleur, 

Le comte de Wehlau avait été absent 
quatre semaines, et devait l’être encore 
autant. La comtesse avait repris son. 
genre de vie dissipé, et je ne la voyais 

plus. Jc restais tranquillement avec mes 
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cnfans et mes souvenirs ; maïs on ap¬ 
prend qu’un seigneur du voisinage, le 
coiulc dé Rattenau, marie sa fille au fils 
du premier ministre, et cette noce et 
les fêtes brillantes qu’elle devait occa- 
sionner^deviennent l’entretien de la con¬ 
trée* La comtesse y fut invitée, et n’eut 
, garde de refuser. Le premier jour des 
fêtes, à ma grande surprise, elle me fit 
appeler, et me conjura avec les expres- 
sions les plus obligeantes et les plus près- 
^ santés, de l’accompagner chez le comte 

de Raitenau^elle était, me dit-elle, char- 

» ^ 

gcc de me le proposer. J’alléguai, pour 
m’en dispenser, mes devoirs de gouver¬ 




nante; je prononçai ircs-décidément que 
je ne voulais pas laisser les enfans seuls. 
Elle écarta cet obstacle en me disant 
que nous ne partirions que tard dans 
la soirée, à l’heure où les petites se 
couchent; que nous serions de retour 
avant minuit; et que pendant ce lemps- 
là, la femme de chambre, en qui elle a 
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toitie sa confiance J resterait auprès des 
enfans. Que pouvais-je dire encore? f 
elle était ma maîtresse j et je devais sans < 
doute lui obéir. Elle m’ôla mon dernier 

I 

moyeu de refus, Textrême simplicité ; 

de mes habillcmens, en me donnant 

^ 1 

une charmante robe de gaze, brodée 

» 

en or, et toute la parure assortissante, 
et en m’envoyant sa femme de chambre 
pour aider à ma toilette. Il fallut donc ■ 
la suivre. Je me parai avec serre¬ 
ment de cœur, et nous partîmes. Les ; 
fêtes devaient durer trois jours. Pour * 
celle de ce soir-là, qui était la veille des 
noces, il y avait un concert et un sou¬ 
per j pour le jour du mariage, un grand 
dîner et un bal ordinaire j pour le lende¬ 
main, une petite comédie, et ensuite une 
mascarade, après laquelle un feu dar¬ 
tifice devait terminer toutes ces réjouis¬ 
sances. Ma tête tournait, en pensant à 
ces trois jours à passer dans un tel tour¬ 
billon } mais je m’imaginai que la com- 
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tesse ne voudrait pas etre de toutes’les 
feles ; et puisque je devais aller avec 
elle, je me félicitai qu’elle eût choisi le 
concert. C’est un plaisir tranquille, ou 
l’on ne met rien du sien que scs oreilles; 
et tu sais combien j’aime la musique. 

Je n’eus ce soir-là aucun lieu de 
me repentir de ma complaisance. Je 
fi?s reçue par les maîtres de la maison 
avec une extrême politesse, et traitée 
par tout le monde comme la compagne 



de la comtesse. Le concert fui très-beau ; 
je m'amusai donc assez, et je revins à 
la maison, contente d’j rentrer, et 
contente de ma soirée. En descendant 
de voilure, la comtesse me dit que nous 
irions au bal du lendemain, et qu ’elle 
s’en réjouissait beaucoup, pai’ce qu’elle 
aimait mieux la danse que les concerts. 
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Pour mol c’était tout le coniraire : ua 
bal ne m’était point agréable , et je luî 
'demandai en grâce de m’en dispenser, 
*Elle insista; et tout ce que Je pus ob- 
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tenir iivec bien de la peine/fut de ne pas 
aller uii dhier, et la promesse d’être de 
retour le soir à neuf heures. Le château 
de Rattenau n’est qu^à une lieue. L’ar- 
j’angement ainsi pris^ la comtesse n’alla | 
point non plus au diner * et nous par¬ 
tîmes dans la soirée^ elle au comble de 
la joie^ et moi assez triste, et redoutant 
celle fête pluldt que de m’en réjouir : 
c’était sans doute un presseniinicnt. 

Autant le concert m’avait plu, autant [ 

* 

le bal me fut insupportable. C’était le + 
second que je voyais; et mille souvenirs 
s’emparèrent de mon faible cœur. Ils 
ii’étaicnt pas sans douceur; mais com¬ 
bien ils devinrent pénibles quand j’a¬ 
perçus parmi les danseurs, le lieutenant 
Hollen, ce fatal ofilcler qui m’avait si 
fort tourmentée au bal des bains. Sort 
régiment était en garnison dans la ville 
voisine, et il avait été invité au bal 
avec plusieurs de ses camarades. Il me t 
reconnut aussi d’abord, et vint me prier ; 
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pour danser, avec un sourire sardo¬ 
nique et quelques mots piquans. Je ne 
sais ce que j’aurais donne pour oser le 
refuser^ et ne point danser du tout 5 
mais javais trop présentes à l’esprit les 
suites de mon précédent refus, pour 
courir les risques d’un nouveau. J’ac¬ 
ceptai donc; et tout le temps que dura 
la valse,’ il ne cessa de continuer ses 
railleries sur mon illustre défenseur, 
sur ma situation dans sa maison, sur 
ce qu’il ignorait alors ( disait-il ) ma 
liaison avec le comte, et à qui il aurait 
à faire lorsqu’il osa me demander a 
' danser aux bains; aujourd’hui il profi¬ 
tait de l’absence, etc., etc. J’étais outrée, 
indi gnée ; des larmes de dépit remplis- 
' saieiil mes yeux. N’est-il pas affreux, 
Marie, d’oser se permettre d’insulter 
un être faible et sans défense ? Il ne me 

I 

fui plus possible de danser. Je me 
plaçai de manière que mon persécuteur 
ne put m’approcher,'et je bénis le mo- 
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ment où la comtesse m’appela pour * . 
partir. Elle me parut aussi peu contente / | 
de sa soirée, et ne parla presque pas en ‘ 
revenant. Moi je la suppliai de me dis-^ 
penser de revenir le lendemain Elle y j 
consentit plutôt que je ne l’avais espéré; 
et je ne puis te dire avec quelle joie je 
pensai, en m’éveillant, que je ne quitte¬ 
rais pas mes clières petites, "et que je 
reprendrais le cours de ma vie tran¬ 
quille. La comtesse eut quelqu’un à 
dîner : je ne descendis point, mais j’en¬ 
tendis donner l’ordre de mettre les che¬ 
vaux. J’étais surprise que la comtesse 
allât ainsi a toutes les fêtes pendant 
l’absence de son mari, dont je connais¬ 
sais les sentimens Ordinairement elle 
invitait au château plus qu’elle ne sor¬ 
tait elle-même. On vint me demander 

P 

de sa part ; j'allai dans sa chambre à 
coucher; je la trouvai tout habillée 
pour la mascarade, dans un très-beau 
costume de fantaisie. Une autre dame 
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était avec elle, fort parée aussi, et dans 
un ajustement que je connaissais pour 

■ ^ être un de ceux de la comtesse. Toutes 

* 


deux tenaient leurs masques à la main ; 
^ elles étaient debout et prêtes à partir. 
. J Je ne pouvais me rappeler où j'avais vu 
cette damej sa physionomie ne m’était 

étrangère. Madame a 



pas tout a 
bien voulu vous remplacer, Sophie, me 


dit la comtesse, et venir avec mol au 
bal masqué. Ayez la complaisance de 
lui prêter votre surtout et le scliall que 


vous aviez hier; elle a eu le malheur 
. ijjj! de déchirer le sien. J’allai tout de suite 

B* * 

, .ÿii| les chercher dans ma chambre, et je les 
rapportai. Je m’approchai de l’ctran- 


gère, et lui ofîVis de lui aider à passer 
le surtout. Elle me remercia par un 
salut de tête, sans parler, et tendit son 
I bras. Surprise de son silence, je la re¬ 
gardai plus attentivement, j’étais très- 
près d elle, et je reconnus tout à coup.,.. 
Dieu! Marie, pense A mon effroi... 
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c’était.... un homme; c’était roffîcier 
dont la comtesse porte le portrait dans 
son sein ^ ce portrait que j’ai cru si long¬ 
temps celui du comte. De frayeur, le 
surtout me tomba des mains. Que faites- 
vous donc! s’écria la comtesse: il est 
trop étroit, peut-être? Sophie est mince, j 
et vous, chère amie, vous êtes assez ‘ 
forte. Elle s’avança, releva le surtout, 
et aida à la prétendue dame a le passer, 
avec assez de peine, et en riant aux 
éclats. J’étais là comme une statue, le t 
schali dans les mains. Donnez donc ! 

i’ 

votre schali, Sophie, on nous attend, 
me dit la comtesse avec impatience. Je 1 
le jetai sur les épaules de l’étrangère 1 
avec un sentiment d’horreur; et je I 
rentrai dans ma chambre. | 

lî 

' I 

Il se passa irès-long-temps avant que 
je pusse rappeler un peu de calme dans 
mon âme agitée, et me remettre de 
mon émotion; l’image de Wehlau était 
devant mes yeux; je le voyais trahi, ' 
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outragé; et par qui, grand Dieu! par 
réponse (le son choix , la mère de sei 
cnfans ! Je versai des larmes sur son 
sort, et elles me soulagèrent. Les deux 
petites, touchées de me voir j de tirer, 
vinrent à moi, elles me firent mille ca¬ 
resses ; je les pressai contre mon cœur 
oppressé ; elles cherchaient à me con¬ 
soler. L’heure de les mettre au lit ar¬ 
riva; et quand je fus seule je recom¬ 
mençai à m’abandonner à mes tristes 
réflexions. Je pensais à Thorrlble dé¬ 
couverte que je venais de faire, aux 
suites que celte intrigue pourrait avoir; 
si le comte en avait quelque soupçon. En 
m’occupant ainsi de lui, mille souvenirs 
* se retracèrent à ma pensée. Je me rap-^ 
pelai sa blessure, sa tristesse, sa pâleur, 
ilorsque je le vis aux bains. Mon imagi- 
malion me reporta dans le château em¬ 
brasé, où deux fois il sauva ma vie: et 
moi je ne puis rien, rien pour lui, que 
de cacher à lui-même et à tout le monde 
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le fatal secret de son honneur offensé. 
Un mouvement rnachinal me fit ouvrir 
une cassette où je renferme ce que j’ai 
de plus précieux. J’y pris la bourse 
qu’il m’avait donnée dans ce moment 
si solennel où il venait de me sauver 
des flammes. Je la regardais, je me 
laissais aller à mes sombres pensées, 
lorsque son daine meut j’entends un 
grand bruit; je cours à la fenêtre. La 
conr était remplie de gens; quelques- 
uns portaient des flambeaux. Une voi¬ 
ture s’arrête devant la porte du château. 
J’entendis qu’on l’ouvrait, et je m’éton¬ 
nais que la comtesse rentrât aussi-tôt, il 
n’était pas encore minuit. On resta 
assez Ion g-temps à sortir de la voiture. 
Un balcon avancé m’empêchait de voir 
ce qui se passait; mais, sans savoir 
pourquoi, j’éprouvais une violente an¬ 
goisse. Enfin j’entends des pas préci¬ 
pités sur l’escalier et dans l’anticham¬ 
bre ; ma porte s’ouvre avec fracas ; la 
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femme de chambre entre et me dit : 
Au nom deDieu^ mademoiselle d’Alwin, 
descendez ; le comte vient d’arriver ^ il 
est blessé dangereusement. 

Je fus si saisie, que je restai sans 
mouvement et sans voix, ne sachant ce 
que j’entendais. Elle me prit par la 
main, et m’entraîna; je ne sais com¬ 
ment je descendis rescalier et je tra¬ 
versai la salle et la chambre du comte. 
J’entrai dans son cabinet : il était sur 
un canapé, à moitié déshabillé, sa che¬ 
mise et ses vêtemens teints de sang, 
mais en apparence assez calme. Son 
valet de chambre et un chirurgien le 
soignaient. A l’Instant où il me vit, son 
visage très-pâle se colora vivement. Son 
premier mouvement fut de me tendre 
la main. Je m’avançais tremblante pour 

la prendre.. Mais, ah Marie! je ne 

sais comment ce ne fut pas le dernier 
moment de ma vie î 11 repoussa la 
mienne , doucement il est vrai; roais il 
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la repoussa, redevint pâle comme h 
mort, et sans me regarder, me fit dt 
froides excuses sur ce qu’oii avait trou¬ 
blé mon repos. Peu à peu sa voix s’affai¬ 
blît, ses jeux se fer ni ère lit, sa tete tombri 
en arrière sur ses coussins, et il resta sans Joi 
connaissance. Je le crus mort : le valet de I'. . 
chambre et le chirurgien le crurent aussi. 
Tout était en confusion dans la chambre: 


je n’étais plus â moi-même je poussais 
des cris inarticulés. Le cabinet sc rem- j 
pllt des autres domestiques effrayés. 
J’étais, sans le savoir moi-même, à ge- | 
noux devant le comte; et sa inaini 1 
glacée, pressée de mes lèvres, était 1 
inondée de mes larmes. Je sentis qu’on; 

me relevait brusquement ; c’était l’in¬ 
solente femme de chambre. Sortez,, 
mademoiselle, me disait-elle, puisque 
monseigneur est mort, vous n’avez 
rien â faire ici ; la comtesse y est seule 
maîtresse , et je vous ordonne en son 
-nom de sortir. J’essayais de me lever 
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sans lui répondre. Ah ! dans ce moment 
je ue pouvais éprouver qu’une seule 
douleur, je ne sentais plus je reste; elle 
m’aurait hallue sans que je m’en fusse 
“ aperçue. Elle m’aidait à me relev.er ave.c 
rudesse, et j.e n’aurais pu me soutenir 
debout sans son aide, lorsqu’une voix..;' 
Marie, Marie! scs accens consolateurs 
- ' résonneront dans mon âme, tant que 
’aurai un souffle (Je vie; une voix, c’é- 
:ait celle du chirurgien, secrie : Il n’est 
:)as mort, le pouls revient, le sang 
recommence a couler. Au même rao- 
* ment le comte souleva sa tête, et scs 
regards éteints errèrent autour de lui; 
I les attacha sur mol. L’émotion de la 
oie m’avait fait retomber sur mes ge- 
loux; celle de la terreur pétrifiait la 
* 'avorite de la comtesse. Il dut voir dans 
Ties traits une partie de ce qne j’é- 
prouvais; les siens prirent une exprès- 
don plus amicale...,. Sophie ! dit-il a 
demi-voix en pressant doucement ma 
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main.... Mais le chirurgien l’arrêta, il 
voulait commencer le pansement, et, 
avait besoin de plusieurs choses. Le 
comteordonna f[u’on me remît les clefs, 
et me pria d’aller chercher ce qu’il fal¬ 
lait. Je voulus y coui’ir; mais je trem¬ 
blais tellement, que je fus forcée, pour 
ne pas tomber, de m’appuyer quelques 
instans sur la femme de chambre, de¬ 
venue plus humble par la résurrection 
de sou maître. Il nous suivait desycux, 
et me voyant chanceler, il me dit eti- 
core avec douceur, mais avec un ton 





bien plus froid qu’à l’ordinaire : Re¬ 
mettez-vous, madeirioîselle d’Alwin, 

♦ * 

ma blessure csi peu de cliose ; ce nio- 

■ K 

ment de faiblesse était causé par la pertq»-^ 
du sang; dans peu de jours je serai re-|f 
mis. Ce peu de mots me rendirent mes] 
fo rccs; j’allai ]U’éparcr les toiles pouï 
les bandages. Ne faudrait il nas, dis-je 
aller avertir la comtesse ? J’appris alors^ 
que le comte venait de Ratteaau, où il 
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î.’était bal lu en duel; qu’il -avait de¬ 
mandé à être conduit chez lui^ et que 
a comtesse y était restée. Une lumière 
fTrcuse pénétra dans mon aine. Je 
c ompris ce qui s était passe, et je tris- 
;oniiai d^horreiir. Bans mon trouble je 
LS mille méprises; eidin j’allai porter 
non linge au chirurgien. Pendant que 
'étais dcliors, on avait couché le comte 
ur un lit de camp qui se trouvait dans 
on cabinet, et le chirurgien commença 
3 pansement. Wehlan supporta ce mo- 
icnt douloureux avec un courage et 

f 

, me paiience inèxprimables. Lorsqu’il 
ut nul, je pris à part le chirurgien, et 
; lui demandai à voix basse son opinion 
iir celte blessure. Le comte l’en tendit; 
l vit rauxiélé avec laquelle j’attendais 
X réponse à ma question, et prit lui- 
uême la parole : Rasstirez-vous, ma- 
‘ lemoiselie, me dit-il en souriant; mais 

V ^ ' 

- lans ce sourire il y avait une nuance 
l’amertume; rassurez-vous, de grâce, 
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ceci n’aitra aucune suite fâcheuse; j’ei 
serai quitte pour quelques jours d( 

repos. Le chirurgien secoua la tète, e 

je compris qu'il n en pigeait pas ainsi 
Il se rapprocha (lu malade, et lui re* 
CQrnmanda la plus grande li anquillitc 
physique et morale. -A. ce mot de tyaii 
quillité morale, les yeux de Wehlai 
^'animèrent ; il me sembla qu il me re¬ 
gardait avec une irritation que je n- 
pus souti'iiir; les miens se biiisscient t 
«e rempllreni de larmes. Au momen 
même, Muhlberg entra, dans la plu 
vive émotion ; il venait d’apprendre a 
événement, ets'ctaitlcvé en toute hâte 
ü paraissait au désespoir. Le comte s 
hâta de le rassurer aussi. Ta présent 
me fait déjà du bien, cher Ferdinand 
lui dit-il avec affection ; toi, tu ne ni’f 
pas trahi. En disant ce dernier mot, 
me jeta encore un regard de reproche i 
qui pénétra jusque dans le fond de mo 
âme. Je voyais qu’il était irrité conp 
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odoi, je brûlais de lui en demander la cau- 
;e ; mais le chirurgien avait recommandé 
fil évitcr avec soin toute émotion, et je 
osais pas dire une parole. Ce dernier 
' jj ’élail rapproché de mol^ et me donnait 
'OUtes ses direction^ pour soigner le 
^ ' malade celle nuit et le jour suivant; il 
pc pouvait revenir que le soir pour lever 
“'lie premier appareil, et parut désirer 
Æ[ue Jusqu’à ce moment il fût entouré 
!e personnes sur qui l’on pût compter. 
4 ous resterons auprès de lui, M. Muhl- 
; 3 ;iatterg et moi,lui dls-Je. —Bien, made- 
1# iaoiselle, je vous en prie.— Et moi je le 
1# ‘ [éfends absolument, dit le comte très- 
)ivement; la santé de mademoiselle 
. i’Alwin en- souffrirait, mon valet de 


Chambre suffirâ. Le chirurgien me fît 



gne de ne pas céder. Mulilberg supplia 
Z comte, au nom de l’arnitié, de nous 



^ermeltre de rester. Laissez, lui 

, laissez soigner à vos amis une santé 

précieuse, si chère. Pourrions-nous 

3. 




10 







% 


. i, 




ÏT 


( ) 

celle nuit jouir de quelque repos loîa^ 
de vous? Il était assis a côte du lit; il 
tenait une main du comte. J’étais 



'"h 


rautrq côté; je pris son autre main, ct‘ 
je me baissai dessus en silence. JeviSt 
des larmes mouiller les yeux du comte. 
Il fit un mouvement pour retirer sa 
main d’entre les miennes j j’en fis un 
plus vif pour la i^arder. Sophie, me 
dit-il avec un étonnement mêlé de ten- 
di ^esse, pourquoi cet interet pour un 
malheur que vous pouviez facilemeni i 
prévoir, que peut-être vous auriez pi 
prévenir? Moi! grand Dieu ! que vou¬ 
lez-vous dire ? m’écriai - je. Muhlberg 
me fil signe que nous n’étions pas seuls : 
et que le comte s’animait trop pour son! 
état; il le. conjura de ne plus parler 
d’être tranquille. Marie, juge de mot 
supplice; j’étais accusée par lui, et j 
devais me taire : ma souffrance étai 

ff 

extrême; et combien devais-je plu 
souffrir encore! Mes larmes, que je n , 
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),poiivais plus retenir, m’étoulTaient, et 
J m’obliquèrent de m’éloigner de quelques 
cpas. J’entendis le comte dire à Muhl- 
: bcrg : Moi, tranquille, Ferdinand j non 
'Cela ne se peut pas; je me mépriserais 
i moi-même si je pouvais être iraiiqulllc.i 
Tu ignores tout, toi, mon ami; il faut 


que je le raconte ce qui s’est passe : 
peut-être que quand j’aurai versé mes 
peines dans ton cœur fidèle, je serai 
plus calme. J’ai là un poids énorme, 
dit-il en pressant sa poitrine, il faut que 

je 





ge en le 




sortir tout 
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le monde. Je me crus comprise dans cet 
ordre absolu ; mon regard suppliant et 
désolé se tourna vers lui. « Restezaussi, 
mademoiselle; vous êtes moins étran- 
J gère que Mulilberg à cct événement; 
J apprenez les suites de votre complaî- 
' i sance pour votre coupable amie. » Je me 
i rapprochai toute tremblante : il me fit 
signe de m’asseoir; et il commença son 
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récit avec peine, lentement, et en s’în- 
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terrompant à plusieurs reprises. Je Ten P 


dirai la substance. ' f 

I 

I 

C’était contre ses ordres positifs que | 
la comtesse était allée aux fêtes de Rat- l - 
tenau. 11 avait quelque soupçon que le t* 
baron de y serait; il ne voulait pas j- 
qu’elle s’exposât au danger de manquer» f 
â son serment de ne pas le revoir. Par ' 
hasard il rencontra, le lendemain du 
concert/quelqu’un qui en revenait, et^ 
qui lui dit que la comtesse deWehlau , 

^ • T • t ' 

et madeinoiselle d Alwin y avalent as- ^ 


sis té. 11 savait combien je vivais retirée 


y I 


et que, d’après son désir, je ne quittais * 
jamais ses eufans. Pouvant à peine j • 
croire et la désobéissance formelle de I 

f » * 1’ ' ^ 

sa temme, et que je 1 eusse accompa- p 
gnée, il résolut de venir à Wittenbach,J 

pour savoir ce qui en était, et pariitii: 
aussitôt. Le chemin passait par Rat-:} 
îenau. Il y arriva le troisième jour; il | 
vit le chateau illuminé, les cours rem- li: 
plies d’équipages. Il prit des lnforina-> 
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tons, et on lui dit qu’il y avait bal 
iasquc, et que sa femme et niademoi- 
d’Alwiri y étaient. Il se décida à 
faire donner un masque et un man- 
$au vénitien 5 a entrer dans la salle 
U bal J et cl observer la comtesse, pres- 
ue décidé à lui pardonner encore sa 
T cêsobéissaiice, s’il ne lui trouvait pas 
^r’aiitrc tort. 11 s’habilla et se masqua 
icz rintcndaiu^ et vint dans la salle, 
vit la comtesse assise dans un coin 
»fec une autre femme ^ qu’il prit d’a- 
>ord pour mol, à cause de mon schall 
u’il connaissait. Ses filles me Tavaient 
on né À mon jour de naissance.. Il fut 


if 
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Diitent de ce que sa femme avait au 
lolns voulu venir avec une compagnie 
-ni pouvait répondre de sa conduite, 
d allait s’avancer pour nous parler, 
orsque des éclats de rire et les propos 
>.e quelques masques rarrélèrent. Ils 
e montraient l’un à l’autre la belle 
! omiesse et sa compagne, qu’ils assit- 
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raient être rni liomme. Le comte s’ap* 9 
proclia, et bientôt il eut la même con¬ 
viction. La taille, Tatlitude > les mou- 
vernens, enfin le son'de la voix, lui 
prouvèrent que la personne qiil portail» 
mon schall ii’ctait pas moi, ni même de 
mon sexe. Il éprouva un moment de 
véritable fureur, et put à peine prendre 
sur lui de la contenir jusqu^à ce qifil 
eût acquis la certitude de ce qu’il soup¬ 
çonnait. Il suivit les deux masques, qui 
sortaient de la salle, jusque dans une 
autre chambre, où il y avait des rafraî* i 
cliisscmens. Le plus grand des deux .se 
croyant seul avec la comtesse, s’élaît dé¬ 
masqué pour prendre quelque chose, el j 
Wehlaueut bientôt reconnu le baron i 
de cet officier qu’il lui avait défendu ' 
de voir, et qu’il savait elepuis long-temps 
être la cause de ses erreurs. Perdant alors 
tout pouvoir de réfléchir, il arracha It 
. masque de sa femme, et se tournant vers 
l’officier, il lui dit d’un ton très-froid et 
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' "t positif, de reprendre des habits d’hom- 
•dmes, et de le suivre à Tinstont au jardin, 
,*QniiHqui était aussi Illuminé. Pâle, tremblant, 
mais ne pouvant pas reculer sans se 
jiijij'iîdéshonorer, le baron se défit promp- 
’ii tement de son habillement féminin; le 
1:11. comte jeta son manteau. Ils trouvèrent 
stpitfacilement des épées, et descendirent 
s dans les jardins. Toute cette scène se 
yt. passa si rapidement, et dans les premiers 
înstans la comtesse se trouva si interdite, 
qu’elle ne put les arrêter. Tous les deux 
iefîB la repoussèrent également lorsqu’elle 
voulut les suivre. Elle fit appeler le 
maître delà maison; lui dit avec con- 

f * 

^-«Affusion ce qui se passait. On courut aux 
combattans; mais il était trop lard: 
tous deux étaient blessés. Le baron 

I 

avait un coup d’épée au travers du 
visage, qui lui rappellera toute sa vie 
.^1 cette nuit; et Wehlaii une blessure au 
! côté. Son adversaire était évanoui; on 
J l’emporta au château : mais les instances 
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qu’oii fît au comte pour rester, fur en 
luüliles. Il voulut absolument remonte 
dans sa voiture, et revenir chez lui. Sr' 
femme, qui avait, drsait-on, éproiivr 
une attaque de nerfs, resta à Rattenau 
A présent, mademoiselle, dit 'Iti 
Comte, en s’adressant à moi, lorsqu’i 
eut fini son récit, apprencz-moi pai 
pel an Eiiphrasie a pu enlraîncr une 
ame aussi pure que j^ai cru la votre, 
a se prêter a cette coupable intrigue 7 

J’espérais encore qu’on vous avait Iromî- 
pee, que vous etiez dans l’ignorance de^ 
ce qui se passait : mais j’ai appris ici 
que vous aviez V'^oiis-rnême apporté dans 
la cbainbie de la comtesse des vélemens 
de femme pour déguiser son amant^ 
que vous étiez avec eux au moment où 
ils sont partis en riant aux éclats. 
l^Ialf^ie tant de preuves, je répugne 
encoie a vous croire leur complice^ 
oseriez - vous être là, à côté de leur 
victime, lui témoigner l’intérêt le plus i 
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^ üendre? Non, Sophie, vous n’êtes pas 
Mii^n monstre d’hypocrisie et de fausseté; 
loi U mais expliquez-moi ce qui s’est passé; 
pourquoi vous avez accompagné deux 
(jours la comtesse, et cédé, le troisième 
jour, votre place et vos habits au baron 
jde Avez-vous été dans l’erreur? je 
^veox vous croire sur votre parole; avez- 
vous ignoré que la comtessc'était avec 
un homme?-.. Képondez, au nom du 

ciel, répondez, comme si vous étiez en 
présence de Dieu ! 


.J M arle, à peine pouvais-je parler; 
\j|cncorc une fois je me baissai sur sa 



main.... 0 mon sauveur! dis-je enfin, 
'^ô le meilleur, le plus révéré des hommes ! 
avez-vous pu croire que Sophie d’AIwin, 
ique celle qui vous doit la vie et vous 
<porte dans son cœur, ait pu vouloir 
■vous trahir.... Oui^ j’ai su à l’instant du 


[départ de la comtesse, que sa compagne 
m’était pas nue femme, mais pas un 
instant plutôt, j’en fais le serment. Je 
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lai racontai tout ce qui s’étaît passe, i ' 
Ah! Marie, je voyais clairement que sa-i 
peine était allégée en me retrouvant i 
innocente. 

Pourrez-vous me pardonner d’en i 
avoir douté, me disait-il, Sophie?' 
J’aurais dû vous connaître; mais je 
ne voyais de tous côtés que trahison et 
perfidie. Ah ! du moins vous me restez! 
vous, mon ami, mon amie; Sophie, Fer¬ 
dinand, pour vous, pour mes enfans je 

tiens encore à la vie.Et il serrait nos 

mains réunies dans les siennes. Nous eû¬ 
mes beau le supplier de se calmer; cela lui 
fut impossible. L’éclat de son aventure ; 
au milieu de cette fête, son honneur ou- « 
tragé, celui de sa femme perdu sans re- ^ 
tour, la colère,le mépris, la douleur de sa 
blessure ragitalent tour à tour.,De toute 
la nuit il n’eut pas un instant de repos; 
et sur le matin il fut pris d’une fièvre 
si ardente, que je conjurai Muhlberg 
d’euvoyer un exprès à la ville chercher 
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liiip;'(Son médecin ordinaire. Il s’y opposa 
i 8 ;<] 5 eid’abord absolument, et ne céda à nos 
■îtifjiiîîjiinslances que sous la condition que 
mous irions tous les deux nous reposer 
aotfj'tfquelques heures, en le laissant aux 
^soins de ses gens. J’ai obéi; mais, Marie, 

repos pour moi que lors- 
rîlküîj^^® je le saurai hors de danger. 
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LETTRE XII. 


LA MÊME A LA MEME. 


Le siiHendeniaîn, 



Je suis redescendue hier à midi chez 


le comte, et je Tai trouvé sensiblement 
plus mal. La lièvre était au plus haut 
de^ré, et il avait des luoiiieus de délire 
assez longs : sa femme, son combat, son^ 
outrage roccupaicnt beaucoup dans ses 
rêveries. Quelquefois aussi, un nom, 
un mot s’échappait de ses lèvres, et me \ 
troublait bien plus profondément. Ah ! 
Marie, ce sentiment qu’à peine osais-je i 
m’avouer à moi-même, je vois à présent t 
qu’il était partagé ; et cette conviction r 


est à la fois si douce et si douroureusèl.. 


Avec quelle force d’âme il a su le cacher t-. 
au fond de son cœur. Les hommes ont . 
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plus de mérite que nous, Marie, 
lorsqu’ils répriment une passion. Ils n’en 
font pas l’habltLide^ on n’y a pas attaché 
deur gloire et leur honneur; ils ne 
ivoient dans un amour heureux que 
des jouissances; et quand les femmes 
y:édent après mille combats^ c’est avec 
i.e pressentiment des peines qui les at- 
. - cendent^ tandis que la plupart des 
aommes comptent pour rien nos don- 
jeurs et nos larmes. Mais l’âme de 


Wehlau n’est pas d’une trempe corn- 
i- unune. Il a craint de m’entraiiier dans 
» lC tourment d’un amour sans espérance, 
tl m’a caché le sien avec tant de soin, 




qu’à peine avais-je pu le soupçonner, et 
que j’ai cru moi-même m’être fait illii- 

I ■ 

(don. Cette absence dont je gémissais, 
)}lle avait pour premier but d’essayer 
ile gfiérir l’un et l’autre; car il avait lu 
dans mon cœur. Il savait mieux que 
moi y peut-être, qu’il était tout à lui, et 
d n’en avait que plus de forces pour 
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résister. Cher Wehlau, noble Wchîaii î 
il fallait donc le voir aux portes de la 
mort^ pour apprendre tout ce que j’étais 
pour toi!... Ravissante et déchirante 
pensée!. Avec quelle tendre recon¬ 

naissance il reçoit mes soins et ceux de 
Muhlberg. Comme le moindre petit 
service Je touche! Oh Marie! si je ne 
le voyais pas souffrir^ je voudrais passer 
ainsi ma vie entière à le soigner jour et 
nuit. : ‘ 
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LETTRE XIII. 




LA MEME A LA AIEME* 


Sepleinbïw 


:^ 0 i It, y a cinq jours que le conile e$t 
malade^ et même en danger* La coni- 

I , 

lesse n’a pas paru. L’état de son mari 
empire tous les jours. Sa nouvelle bles¬ 
sure est peu de chose; mais rancienne, 
pour laquelle il était aux bains où je 
le rencontrai, et qui était bien plus 
dangereuse, s’est rouverte. J’ai appris, 
À cette occasion, de Muhlherg, ce que 
sa femme ignorait lorqu’elle me fit Fliis- 
toire du comte; c’est que cette blessure 
avait eu la même cause, et qu’il l’avait 
reçue de la même main. Il fut alors 
•blessé non-seulement au bras, mais 
au-dessus des côtes, et bien près de 


% 


à 


# 


perdre la vie. Il dut sa guérison aux 
eaux thermales de B,... Dans sa colcre 
contre sa femme ^ il lui ôta sa fille aînée 
(la cadette était en nourrice), et l’em- 
niena avec lui. 11 était alors décidé à 
une séparation, et à lui retirer ses filles ; 
mais sa petite Amélie le ramena, malgré 
ses résolutions, à sa mère, à qui elle 
ressemble beaucoup de figure, et il eut 
la faiblesse de pardonner encore. Mais 
que penser d’une femme qui a findi- 
gnité de continuer une Intrigue crimi¬ 
nelle avec l’homme qui a été sur le 
point d’être le meurtrier de son mari, 
du père de ses enfans! Muhlberg ne 
peut prononcer son nom sans horreur • 
et moi, Marie, puissé-je ne jamais la 
revoir ! 


Le chirurgien commence à être très- 
inquiet, je le vois sur sa physionomie. 
Nous n’osons, Muhlberg et moi, nous 
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^i'iîarJcom mu niquer iioS craintes, qui s’ang- 
iîîtéliïîeûtént à chaque instant. Lui seul est 
J tranquille et calme, il voit sa situation 
.ttïfoJincertaine avec indifférence, et s’ap- 
iHlProclie d’un moment auquel nous n’o- 
;,':|;^isons pas penser, avec la sérénité d’un 
1 imk* vrai chrétien. 
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LETTRE XIV. 


/ » 


TnERE5E MULLER A MARIE D OLTEN6. 


Sfail, octobre. 


Mademoiselle, 


J’ai Tordre de mademoiselle Sophie 
dAlwîii, de vous apprendre qu’elle 
n’est plus à Witleiibacli, chez la com¬ 
tesse de Wehlau, et que depuis huit 
jours elle est dans ma maison. Elle 
aurait bien voulu vous l’écrire elle- 
même, et j’aurais bien désiré aussi que 
cela eut étépossihle; mais elle est arrivée 
chez moi si malade,que j’ai bien craint, 
les premières semaines, d’avoir à vous 
annoncer sa mort. Il pat aît cependant 
que depuis* deux fours son bon tempe- 
ïament a pris le dessus, et que le 
danger s’éloigne pour le moment: mais 



























... ^ 






! 

I 

I 


• -J 



«if". 

if 

" jyi 

îli®l 


le médecin n’est pas beaucoup plus tran¬ 
quille : il craint qu’elle ne tombe dans 
une fièvre lente qui la mènera à la con* 
sompiion ÿ et j’en ai bien peur, quand 
je vois sa maigreur et son abattement. 
Elle vous prie de Ipi écrire, et d’adresser 
vos lettres ici J de son côté, elle se ré¬ 
serve de voiTS raconter elle-même pour¬ 
quoi elle a quitté la bonne place où elle 
était, et que je lui regrette beaucoup. 
Je suppose que c’est la mort de mon¬ 
seigneur le comte de Wehlau qui en a 
été la cause* Elle aurait pu rester éga¬ 
lement avec la comtesse et scs enfans; 
mais elle est tombée si malade, qu’on 
n’aura plus voulu d’elle. Moi je suis 
bien aise riu oii me Tait envoyée, pour 
avoir à 1 1 soigner. Je ii’y épargne rien, 
non plus que ma fille. Elle a de plus 
DUO la me la baiilive, qui la chérit comme 
son ei.laut, et vient la voir tous les 
jours, et qui vient pleurer chez moi 
en soriuut de chei elle, et me dire 
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qu’elle ne reverra jamais sa chère So-' 
jihie connue elle était. Ne soyez donc ^ 
pas inquiète sur elle^ ma chère demoi- - 
selle ^ et croyez-moi votre toute dé- ; 

vouée servante. ■ 


Thérèse Muller. 
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LETTRE XV. 

h 

SOPHIE dVlWIN a marie OLTEKS. 

NoTembre. 

■ 

Deux mois se sont passés comme un 
songe effrayant. Je suis réveillée,' Dieu I 
pour quelle vie ! La bonne Muller, dans • 
la maison de qui je végète, car mon 
existence ne peut s’appeler vivre, t’a 
écrit ma situation , ma maladie, et ma 
demi-résurrection. Je suis donc dis¬ 
pensée de t’en donner les détails, et 
j’en suis bien aise; car je ne puis en¬ 
core sans beaucoup de peine rassembler 
; mes idées, et les fixer sur le papier. 
Pardonne donc, chère Marie, si cette 
lettre, écrite à plusieurs reprises, et 
d’iiae main encore bien tremblante, 
porte des traces de ma faiblesse. Je ne 


I 
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puis m’occuper long-temps de suite; 
mais j’ai besoin de te parler de mes. 
pensées habituelles, de me retracer tout 
ce qui s’est passé, qui me paraissait 
encore, il y a quelques jours, un rêve 
affreux, mais qui, pour mon éternel 
malheur, est une triste réalité. 

Ma dernière lettre était, autant 
qu’il m’en souvient, de Wlltenbach, 
il y a deux ou trois mois; je te mandais 
la blessure et la maladie du comte, et 
mes mortelles craintes. Quelques jours 
après, elle revint... celle que je ne puis 
nommer d’un nom cher et respecté, 
sans que tout mon être se soulève; elle 
n’entra point dans la chambre de son 
mari, ne demanda point à me parler, 
et vit à peine ses enfans. Nous cachâmes 
avec soin son arrivée au malade, pour 
ne pas lui donner trop d’émotion. Une 
après-midi, après m’être occupée de 

•l* 

mes élèves toute la matinée, j’étais au¬ 
près de lui avec Muhlberg; il était dans 
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iti assoupissement alarmant; la porte 


Atr 
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fentrouvre, et la femme de chambre, 




[ue je n'^avais pas revue depuis la pre-* 
^^^ïnlère nuit, me fit signe de sortir, 
^^^îette femme a un regard insolent que 



e n’ai jamais pu souffrir. Ce joiir-là il 


^’y joignait encore cette espèce de joie 




naligne, que les méchans éprouvent 


lu malheur d’autrui, et qui dans ce 


nocaent de douleur m’était insiippor- 


able. Que me voulez-vous ? lui dis-je 


juand je fus dans la salle. Que vous 
illiez chez madame la comtesse, me 


épondlt-elle; et passant devant moi. 


aile m’accompagna jusqu’à la porte de 


a chambre -de sa maîtresse, avec des 


îoups de tête méprisans et une telle 




nsolence dans toute sa manière, que 


’éiais décidée à m’en plaindre. Elle 


m’ouvrit la porte et la referma; mais 


Bp 


je syis bien sure qu’elle n’alla pas plus 


loin, et que le plaisir qu’elle éprouvait, 


retint son oreille ou son œil auprès de 
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la serrure. La comtesse était assise sui, 
son sopha, avec un air de dignité » 
comme si elle eût été la plus vertueus(*i< 
des femmes; et à côté d’elle,sur la table i 
était la bourse que le comte m’avaihi 
donnée. Je frissonnai involontaire* i 
ment, et je sentis que mon effroi soi 
peignait dans mes yeux. Vous pâlissez 
Mademoiselle, dit-elle avec un ton di i 
mépris amer; je suis bien aise que votri 
conscience parle, elle m’épargne beau¬ 
coup de peine : vous êtes aussi coupabL 
que je le pensais. 

Je m’efforçai de me remettre... Cou 

J 

pable, Madame, répondis-je, et dt 
quoi donc, s’il vous plaît ? 

De quoi? fille impudente et fausse 
s’écria-t-elle avec fureur, et saisissan. 
la bourse qu’elle jeta â mes j)ieds; voii 
osez demander de quoi vous êtes cou 
pable î indigne créature, vile coquette 
regarde, si tu l’oses, cette bourse qii j 
renfermait sans doute le prix de toi 
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‘-J lieshoïineur. Le crmrais-tu^ Marie ? ee 
eifiiteniiment intérieur de ma vertu et de 
•i-'es vices, se fit tellement sentir à mon 
r xjœar dans cet instant, que j’écoutai 



lüniî^Çe torrent d’injures comme un vain 
i ruit, et avec une sorte d’indifférence, 
’aiirais cru me dégrader à mes pro* 
très yeux en me justifiant vis-à-vis de 
eite femme. Je me contentai de lui 


J 


a 


îter un regard qui attestait, et mon 
népris de ses injures et mon inno- 
ence, et je voulus sortir.... Pi estez 
ne dit-elle en frappant du pied : un 
)eii moins d’audace, je vous prie; rou- 
;issez, si vous êtes encore susceptible 
le honte ; mais ne pensez pas à me nier 
:e que je sais aussi bien que vous. En 
iffet, M arie, elle savait jusqu’aux moiii- 
Ires circonstances de ma conna'ssance 
ivec le comte; mais sous quelle affreuse 
:ou^eur me furent-elles présentées, à 
commencer par noti'e rencontre aux 
bains, dans une promentide, où je l’avais 

3. 
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accosté la première, en faisant les pUil 
indécentes avances, laissant les per-j 
sonnes avec qui j’étais, et revenant! 
'seule passer et repasser près de lui,sousj 
le prétexté de chercher quelque chos^ 
que javais laisse tomber exprès, et 
détachant mon bouquet de mon sein 
pour le lui donner! Ce manège m’avait 
si bien réussi, que le soir même au bal, 
ou je m étais conduite de manière à 
attirer sur moi l’attention générale, et 
à provoquer un duel entre deux offi¬ 
ciers (mes anciens amans sans doute), 
le comte avait affiche publiquement que 
j’étais sa maîtresse, en me promenant 
en triomphe au travers de la salle, ap-. 
pnyee sur son bras, et me défendant 
de danser. Elle dit ensuite comme il i 
m’avait emportée dans ses bras, du châ¬ 
teau 'embrasé, au péril de sa vie, et 
placée dans une petite ville chez une 
femme du commun, où il m’eiilt*ete- 

nait^ qtie c était d’accord avec lui que je 


% 
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. fl m’étais fait présenter chez elle pen- 
.1 dant son absence, pour continuer uo- 
ij ire scandaleuse intrigue dans sa mai- 
c ^on, et sans respect pour Tinnocence 
de ses enfans, que je faisais même ser¬ 
vir à cette coupable intelligence^ que 
le jour même de l’arrivée du comte, je 
lui avais écrit une lettre que les petites 
avaient portée ^ que nos rendcz*vous 
étaient dans les jardins de Muhiberg. 
Elle en vint ensuite à ma eonduite^^i:^/?- 
<ialeuse depuis la maladie de son mari, 
à mon évanouissement à ses pieds, où 
V sa femme de chambre m’avait trouvée* 
y ma mam si serrée dans la sienne, qu’elle 
,j ^ ne pouvait me relever; il lavait ensuite 
fait sortir de son cabinet elle et tous 
les gens de la maison, et n’avaîl gardé 
anpi'ès de son lit, que moi et notre 
confident Muhlberg; moi-inêine je l’a¬ 
vais soigné la nuit et le Jour d’une ma¬ 
nière indécente, négligeant absolumcîit 
'i ses enfans, et prouvant que c’ctaîi pour 

I a. 
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lui seul,que j^étais là* Cette bourse 
trouvée sur ma labié, était la preuve 
qu’il se riiiuail pour moi, etc. Tout, 
Marie, tout fut interprété contre moi, 
et d’une manière si vraisemblable, que 
j’en fus moi-méinc effrayée, et que je 
restai comme anéantie, sans trouver 
un seul mol à répondre. Q’aurals-je pu 
dire? tout ce qu’elle me reprochait 
était vrai dans le fond* et je ne pouvais 
rien nier, hélas! pas même le sentiment 
trop vif (|ul nous attache ruii à l aulre, 
quoiqu’il n’all Jamais été avoué. Ma 
conscience cependant ne me reprochait 
rien ; mais toutes Les apparences étaient 
contre moi, et je n’avais d’autres té¬ 
moins de mon innocence que Dieu et 
la vérité. Comment les attester devant 
une femme qui ne m’aurait pas même 
permis de parler! Mon silence, ma 
confusion, ma douleur, me faisaient 
paraître plus coupable. Elle finit par 
me signifier que j’eusse à quitter sa 
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.maison sous vingt-quatre heures* Par 
excès de bonté elle me laissait ce temps 
pour chercher un asile; mais elleespérait 
que je n^aurais jias reffronterie de J’en- 
trer dans la chambre de son époux; 
elle allait donner lâ-dessus les ordres 
les plus positifs : ses devoirs de femme 
r li de mère, et le soin de son propre 
loniieur, ne lui permettaient pas de 
jarder plus long-temps chez elle la mai¬ 
resse de son mari* Le soi/i de sort 
\o7îneur^ ses devoirs d'épouse et de 
nèreL, Ces mots me firent horreur! je 
us sur le point de lui faire une réponse 
imère; mais cette cruelle scène ne s’é- 
ait que trop prolongée* Je gardai en- 
:ore le silence; et cette fois elle me laissa 
orlir; et même elle meTordonna. 


Je t’ai écrit hier, au-delà de mes 
3rces; ah! qu’il est pénible de se re- 
racer ainsi ses douleurs; et cenendaru 
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■ 

’ÎY trouve uuc espèce de consolaiîos, 
et je continue. Je ne suis encore qu’aetl 
commencement de celles qui m'atten-- 
daient. 

Je ne puis me rappeler comment jcf 
rentrai dans ma chambre. Ce fut pan;/î.' 


un mouvement machinal^ où mon es- 
prit ni ma volonté n’entraient poir 
rien. Lorqu’enfin je revins à moi, j 

me trouvai sur une chaise, à l’entré 

? ^ 

de la première pièce; et j’y avais él 
longtemps, caria nuit était venue, € 
il faisait très-obcur. Je fus quelques mi 
nûtes à recueillir mes idées, et à m’ex 

f 

pliquer à moî-raême où je me trouvai: 
J’entendais vaguenienl la voix des deii 
petites qui jouaient dans la chambi ’ 
voisine, surveillées par la fille qui nou • 
servait. J’essayai de me lever pour h « . 
joindre. Dès que j’ouvris la porte, ell< 

•se jetèrent dans mes bras, en me di 
mandant des nouvelles de leur pap‘' v i 
elles y étaient encore, lorqiic la femc 
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’i de cliâînbre entra pour me les ôter, 
ï d’après l’ordre de sa maîtresse. Elle 
était suivie d’im laquais, qui devait 
emporter leurs lits, leurs liabillemens. 

I Ce même soir elles devaient aller cou- 
- elier dans l’appartement de leur mère, 
r. Ce fut un affreux moment ; les pauvres 
petites ne comprenaient pas pourquoi 
elles devaient me quitter j elles m’ai- 
tr.aient si tendrement! Il fallut les ar¬ 
rache r de mou cou, qu’elles entou¬ 
raient de leurs petits bras. Je laissais 
tout faire sans bouger, sans dire une 
^ parole, sans verser une seule larme, 
r sans proférer une plainte. Je vis sortir 
’ leseiifans^ J’étais roide; je sentais ma 
poitrine serrée comme avec des cordes, 
et j’avais peine à respirer. J’étais seule 
depuis quelques instans, lorsque Muhl- 
berg entra : il fut effrayé de mon état ; 
il |Ouvrit une fenêtre, et me donna 

I 

savait touîj et la part qu’il prit à mes 


quelques soins qui me soulagèrent. Il 
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* 

peines les aurait adoucies, si ce qu’il 
avait îi m’apprendre n’avait pas mille 
fois plus déchiré mon cœur que tout 
le reste. 

Le comte avait remarqué mon ab¬ 
sence, et m’avait souvent demandée. 


Enlin, voyant que je u’arrivais pas , et 
que personne ne voulait ou ne pouvait lui 
dire où j’élais, il avait donné l’ordre po¬ 
sitif d’aller me chercher. Il échappa alors 
un mot au valet de chambre, qui savait 
tout par la confidente de la comtesse. 
Wehlau saisit ce mot, le questionna vi¬ 
vement, lui ordonna de parler plus clai¬ 
rement; et cet homme, un peu simple, 
dit à son maître tout ce qui s’étaii passé. 
Ainsi le comte apprit ce qu’il aurait du 
ignorer, surtout dans son état de fièvre, 
et de faiblesse. Il sut à la fois, et que sa- 
femme était près de lui, et la manière 
dont j’avais été traitée, et mou départ; 
car le valet de chambre croyait que 


j’avais 


été chassée à l’instant même. 


\ 

l 

t 

1 

1 
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ïO! Quand Wehlau entendit ce récit, son 

Bulietâmeen fut tellement ébranlée, que son 

! 

valet de chambre crut qu’il allait expirer, 


1 et se hata de faire demander Mnlilberg. 


li- Celui-ci trouva le comte dans le plus 
violent accès de délire, ne connaissant 
personne, ne pouvant rien entendre, 
et repoussant meme son ami. A cet 
état avait succédé un abattement plus 
danceux encore, et qui faisait trem¬ 
bler pour sa vie. Il était dans cette fai¬ 
blesse, quand Muhlberg Tavait quitté 
un instant pour venir me voir. 11 crai- 
; gnait tout ; et je compris qu’il n’avait 
‘ plus aucune espérance. Alors je retrou¬ 
vai des larmes et des murmures, mou 
cœur déchiré s’exhala en reproches 
contre celle qui était la cause de tant 



■ 
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de malheurs. 

, Je comprends toute votre douleur 
chère amie, me dit MuHlberg; et qui 
la partage plus que moi, pour ce qui 
regarde nos craintes sur notre noble 
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ami! Mais pour ce qui vous regarde 
seule, soyons justes : écoutez-moi. La 
comtesse est une femme très-ordinaire;, 
peut-être même pour l’esprit, au-dessous, 
des femmes les plus communes. Sup¬ 
posez-vous dans sa situation, avec cette? 
âme rétrécie qui n’a pas même ridéetj 
de la vertu, qui ne comprend rien aux* f 
sentiinens nobles, purs et délicats, ef ) 
juge tout le monde d’après elle. Vouf 
devez sentir que cette femme, con¬ 
vaincue depuis long-temps d’infidélité 
conduite par un époux offensé dans o 
qu’elle appelle un exil, privée de c 
qui était pour elle le souverain bonheiu 
devenue depuis quelques jours un obje ? 
de honte et de scandale, a saisi ave 
empressement le seul moyen de justifis* 
cation ou de vengeance qui se pré ' 
sentait à elle, pour rejeter sur so 
mari au moins une partie du blâm 
Les apparences, chère Sophie, se soi 
tellement réunies contre vous, que 


c 


« 
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- ' suis convaincu qu’elle croit de bonne 
foi tout ce qu’elle voVis a reproché. A 
présent jui^ez-la impartialement; pensez 
vfsjiî combien elle a du être irritée d’avoir été 
traitée aussi sévèrement par un mari 
coupable autant qu’elle, qui feignait 
des vertus qu’il n’avait pas; qui avait 
mis dans sa maison , à côté d’elle, au¬ 
près de ses filles, la femme qu’il aimait, 
et qu’elle trouve à la place où elle 
aurait du être, remplissant le devoir 
qu’elle aurait du remplir, et soignant 
son époux pendant sa maladie. La com¬ 
tesse est sans doute une femme très- 
méprisable; mais, dans ces circonstances 
et avec son caractère, elle ne pouvait 
secondaire autrement. 

''' Je ne répondis rien ; ah ! il âvait rai- 


tf- 


J* 


L¥* 


■ son, trop raison : je l’avais déjà senti, 
et plus fortement encore, parce que je 
savijîs mieux que lui que mon cœur n’é¬ 
tait pas exempt de reproches. 

Avec toute antre femme que celle-là, 

j3. 
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« 


continua Mulilberg, je dirais que h 


comte a eu tort de lui faire un mystère 


de votre rencontre, et dVxiger de voufvj 
le même silence ; mais il la connaissal'| 



plutôt ses soupçons* Elle était troplnlé * 
ressée à trouver son mari coupable, pou « 
les repousser. Cependant, me dit-il ei 
serrant ma main glacée, toute espe 


rance n’est pas encore perdue, cher 


àinie ; Wehlau respire encore ; il es 
jeune, plein de l^rce, et Dieu peut nou 


le conserver : s’il recouvre la santé 
laissez-lui le soin de vous justifier au 


yeux du monde entier : son cœur gém 
reux en trouvera bien les moyens. S’ 
meurt.,., vous serez encore justifiéf 
fai son testament entre les mains, qu' 
règle le sort de ses enfans et le vôtre 
èi prouve le cas_ qu’il fait de vous, et s 
parfaite estime, puisqu’il confie ses filles 
vos soins jusqu’à leur mariage, sous fin j 
peciion de sa sœiu’, la comtesse de 


* 












El que dois-je faire a prcseiU? dis je 
à Muhlbergj après une lou^uie pause; 
je n’ai pas un parent, pas un ami) pas 


,;;ji un appui dans ce monde. 

;i Allez provisoirement, me dit-il, chez 
votre bonne Thérèse Muller, a Stad; 
elle vous recevra avec joie. La baillive, 
qui vous avait placée ici, vous aime 
comme sa fille. An nom de Dieu, par¬ 


tez; ne vous exposez plus aux injures 
de cette femme, à rinsolence de ses 
t^ens. ÎSous nous reverrons bientôt, 
bien contens, ou du moins plus calmes. 
Je vais vous faire préparer des chevaux 
pour demain malin; mon secrétaire 
vous accompagnera. Au nom de l’a- 
inilié, iHcliez de prendre un peu de 
repos. Il me serra la main , et sortit. 

Je fis mon possible pour rassembler 
mes idées ; cela fut inutile. Tout dans 
ma tête était désordre et confusion, et 

. if , ' 

désespoir dans mon cœur. Je me jetai 
tout habillée sur mon lit. Mes tour- 
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mcns^ mes douleurs, éloignèrent le 
Sommeil^ et le malin j’étais encore plus 
épuisée et plus abattue que la veille* 
Tout ce que j^obiîns de la tranquillité 
de la nuit, fut de rassembler les cir¬ 
constances de mon malheur, et de pou¬ 
voir, me l’expliquer. Je me rappelai que 
le lieutenant Holten, mon éternel per¬ 
sécuteur, que j’avais vu au bal deRat- 
tenau, était du régiment qui attaqua 
et brûla le château et que peut- 

être il y était lui-même. Il avait pu 
tout savoir, et Tavait sans doute raconté 
à la comtesse, avec rinterprélallon 
qu’il y donnait. La bourse était entre ■ 
mes mains dans cette nuit de terreur ; et | 
lorsque la femme de chambre vint m’an- • 
noncer la blessure de son maître, dans. ■ 

^ J 

mon trouble je la laissai tomber. Gomme B 
c’est la comtesse qui l’a travaillée, cette 
fille la reconnut, la releva, et la montra 

^ I 

à sa maîtresse. Ah! Muhiberg avait eu i 
raison. Tout s’était arrangé pour mê ,| 
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perdre; tout se présentait contre moi 
de la maiilcre la plus claire et la plus 
klui naturelle. Sans doute il est affreux 



d’etre accusée à tortsanspouvoir se jus¬ 
tifier; mais heureux encore quand on a 
sa conscience, où Ton peut se réfugier ! 
On appelle du jugement des hommes 
à celui de Dieu ; et la persuasion qu’il 
sait tout, qu’il voit tout, vous soutient 
et vous console. Wehlau, les Muhlberg, 
et toi, chère Marie, vous connaissez 
aussi votre Sophie, et jamais elle ne 
perdra ni votre amitié, ni voire estime. 
PeiU-il se plaindre celui qui possède 
quatre amis sûrs et fidèles, sur qui il 
peut se reposer? Mais, Marie, j’allais 
perdre celui qui m’était le plus cher. ^ 
Me pardonneras-tu cet aveu ? J’allais 
le perdre pour jamais; il était mourant, 
et je devais le quitter sans le revoir. 
Ah ! même à présent que mon malheur 
est consommé, et que je nai plus de 
foi ce meme pour la dotileur, celte peu- 
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sée glace 


mon cœiir^ et me cause un 
frisson général qui m’oblige à te quitter. 


Je reviens à mon triste récit. Je me 
traînai chez Muhlberg pour avoir des 
nouvelles du comte. Ah ! qu’il me fut 
cruel de passer devant la porte de son 
appartement^ et de ne pas oser y entrer ! 
rorte de mon innocence, j’aurais, je 
crois, oublié toutes les considérations qui 
me regardaient seule, si je n’avais pas 
redouté pour lui une émotion qui pou¬ 
vait lui cire nuisible. D’ailleurs les or¬ 


dres de la comtesse étaient trop positifs ; 
on ne m’aurait pas laissée entrer. Ce 
que j’appris chez Muhlberg n’était pas 
consolant. La fièvre et le délire, qui 
avalent été au plus haut degré toute la 
nuit, s’étalent abattus sur le malin. Un 
épuisement complet leur avait succédé^ 
c était le plus mauvais symptôme. Il sen¬ 
tait lui-même sa fin approcher, et il 
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avait demande à se confesser. On était 
convaincu qu^il ne pouvait pas aller 
plus loin que la soirée. Je ne savais plus 
moi-même si j’existais encore : je fus 
: saisie au point de ne pouvoir ni parler^ 
ni faire un mouvement. Madame Muhl- 
berg vit mon état. Je devais empa¬ 
queter mes effets, je devais partir j et 
je ne pouvais pas même me tenir de¬ 
bout, ni penser à rien. Elle prit mes 
clefs, et alla tout arranger pour moi. 
Marie l il fallait partir, et le laisser mou¬ 
rant ; partir sans revoir mes chères en- 
fans : la comtesse les gardait à vue chez 
elle. Au bout d’une heure, madame 
> Mtihlberg revint, je vis quelque chose 
de sinistre dans son regard ; tous ses 
traits peignaient une extrême douleur: 

je frémis, et je ne pus articuler une 
question. 

Elle s approcha de moi, et me prit la 
main. On met les chevaux, dit-elle, 
ma clièi-e Sophie ; tous vos effets sont 



y # 
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en ordre : ne voulez-vous pas partir".^ 
A peine mes lèvres tremblantes purent'* 
elles articuler... Partir!.., Ah ! oui, ave<c 
lui, comme lui, je vous entends.... il 
est.Je ne pus prononcer ce mot 1er 
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rible; je tombai presque anéantie 


douleur sur le sein de mon amie. Non 

I 

non, me dit-elle, il respire encore | 
mais nous allons avoir une scène si dé i 
durante, si cruelle, que dans Télat oi 
vous êtes, vous ne la supporteriez pas 
On va lui apporter le Saint Sacremen : 
et rExlrême-Onction. Tous ses gen 
prieront dans la salle attenante à soi 
cabinet; il faut que vous parliez aupa 
ravant. Est-ce quWZi? y sera, dis-je 
demi-voix.—Non, elle veut rester dan ■' 


son appariement.— Oh ! laissez*moi don i 
y être! au nom de Dieu, permettez qii î 
je vous accompagne !^ je ne peux pa i 
sou ffr ir plus que dans ce moment; e • 
moi aussi j’ai besoin de prier. Sophie 
vous ne le supporterez pas, répéta-t 
























elle... Je t’avoue^ Marie, que c’était là 
mon espérance. Elle s'assit a côté de 
moi, et pleura amèrement. Ah! elle 
pouvait pleurer; moi je n’avais pas une 
larme. Tout à coup elle se leva, et 
courut à la fenêtre : ils viennent, dit- 
elle. Je me levai aussi : mes genoux flé¬ 
chissaient; je passai mon bras dans le 
sien, et nous allâmes lentement nous 
joindre à la cérémonie. Nous montâmes 
l’escalier ; en entrant dans la galerie 
qui conduit à la salle, j’entendis réson¬ 
ner au-dehors le son de la cloche, et les 
voix des litanies. Nous çous arrêtâmes, 
tremblantes comme la feuille. Le saint 
cortège qui nous suivait défila devant 
nous. Les prêtres marchaient les pre¬ 
miers : après eux venaient les officiers, 
chacun selon son rang, et tous les do¬ 
mestiques du comte, plusieurs avec des 
cierges allumés à la main, tous pâles, 
affligés, la plupart en larmes. Nous les 
suivîmes, et nous entrâmes tous dans 
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la grande salle. Mulilberg nouscoiidui-, 
sit sa femme et moi eu haut auprès de = 
la fenêtre. Je vis là cour aussi remplie^ 1 
de paysans désolés, qu’elle l’était de 
gens heureux le jour de son arrivée. 
■On était venu de tous lés villages. Tous 
pleuraient et regrettaient un père : on 
n’entendait pas d’aütre bruit dans cette 

foule, que celui des pleurs et des san¬ 
glots. Toute la suite se rangea dans la 
salle. Les prêtres, Mulilberg et les cn- 
faus de chœur, entrèrent dans le cabinet* 
du mourant : aucun bruit ne se fit en¬ 
tendre : c’était déjà le silence de'la 
mort. Enfin retentit dans le cabinet le 
tintement de la docheltc. Tous les ge¬ 
noux se plièrent, toutes les mains se 

joignirent en muette angoisse et en ar- 

■ 

dentes prières...... le n’entendis, je ne 

vis plus rien ; mes sens m’abandon¬ 
nèrent j je tombai sans connaissance, 
le visage contre le parquet, et je ne 

m’aperçus point que tout le monde 
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s’était relevé. Madame Muhlberg, très- 
effrayée, vint à moi, elle appela a son 
i aide quelques-uns des gens qui m’étaient 
les plus attachés, et qui ne partageaient 
ni la h aine ni Topinion de la comtesse et 
de safa vorite. On me fit respirer des eaux 
spirii 11 dises. Je repris mes sens dans 
les bras de mon amie, au bruit des 
pleurs et des adieux de ces bons ser¬ 
viteurs. Ils m’emportèrent dans la voi¬ 
ture. Le secrétaire de Muhlberg et 
notre fille de service s’y placèrent avec 
moi. La bonne Muhlberg leur reinii 
tous ses flacons pour me secourir au 
besoin* etvi*aimeniilsfurent très-utiles, 
car j’eus plus de dix évanouissemens 
dans ce voyage, qui dura jusqu’au soir. 
Siad est à neuf lieues environ de WIt- 
lenbach. 

3’ai'rivai ici de nuit, presque mou¬ 
rante. Thérèse me reçut et me soigna 
comme une mère. Sept semaines se 
SQQt écoulées dans un état de fièyre, de 
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« 

douleur, d’insensibilité, sans que Je’i 
m’en sois presque aperçue. Depuis | 
quinze jours on me dit que je suis ! 
mieux, parce que la fièvre s’est abattue ; | 
mais je sens à présent combien je suisn 

profondément malheureuse, et je re¬ 
grette les momens où je ne sentais rien. 
Thérèse m’a dit que pendant les pre-- 
mières semaines, un homme était venu 
très-souvent demander de mes nou¬ 
velles, et avait voulu lui donner de 
l’argent pour moi : elle l’avait refusé 
en disant que j’en avais encore; et c’é¬ 
tait la vérité. Mes appointe mens de 
gouvernante m’avaient été payés il n’y 
avait pas long-temps. Cet homme est 
revenu plus rarement, et n’a pas re¬ 
paru depuis que je me lève. Ce ne peut 
être que Muhlberg, ou quelqu’un en¬ 
voyé de sa part. Lui seul au monde à 
présent prend intérêt à la pauvre So¬ 
phie, Celui qui en prenait peut être un 

plus vif encore, n’est plus sur celte 
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ferre; îe l’ai entendu dire autour de 
iiüftn . J . 

^ jnoi pendant ma maladie, Thérèse me 

7la confirmé. Hélas! je devais m’vat- 

RB lî 4 1 1 * • ■ • . 

[ jg quittai sa maison, ou 
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e le laissai à l’agonie. 
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LETTRE XVI. 

* • 

LA MEME A LA MEME. 

A 

Stad ^ à la fin de novembre, 

Marie J qn aurai-je encore à te racon¬ 
ter? aurais-tu cru possible que je pusse 
encore éprouver et la joie la plus vive 
et de nouvelles peines ! Ca vie me pa¬ 
raissait déjà comme finie! Ah! quand 
ce bienheureux moment arrivera-t-iU’ 
Malgré mon ardent désir de cesser; 
d’exister, je recommençais à m’accou-J 
tiimer à vivre; cVst-à-dire, que je m’ha-j 
bilîais le matin, que je faisais qnclqu^ 
travail insignifiant, et que je me désha-^ 
bilhiis le soir, pour refaire les mêmesi 
choses le lendemain, sans but, sans ac-^ 
livite, sans perspective d’aucun chan-^ 
genient dans mou sort. Lies seuls mo-^^ 
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ïtîieiis ou ] éprouvais un sentiment assez 
doux, étaient ceux où, prosternée ma¬ 
tin et soir devant l’être suprême, je lui 
demandais d’abréger mes jours ou de 
me donner la force de les supporter. 
Lorsque je venais de prier avec ferveur, 
mes pensées erraient vaguement dans 
:es mondes Inconnus, où la meilleure 
partie de moi-même habitait déjà, où 
peut-être un jour.,.. Mais non, Marie, 
:’est un vain espoir; nos sorts n’ont 

Das été liés sur la terre, et nous sommes 

■ ^ 

léparés pour réternité. 

Il y avait quelques jours quejemesen* 
^"ais un peu mieux. Une idée consolante, 

a seule qui pût pénélrer dans mon cœur, 
n’avait redonné des forces morales, et 
e désir ardent de rétablir ma santé. Ma 
.ê te avait été si faible, que mes souvenirs 
)n’échappaient : mais un malin, après 
ivoir fait ma prière, il me revint tout 
i coup dans l’esprit ce'testament du 
'Oüiie, dont Muhlberg m’avait parlé, 
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qui fixait mon sort auprès de ses deu: \ 
filles, et me donnait ainsi la plus fort 
preuve de son estime et de son amitié : 
Oh ! combien alors cette preuve m’é- 

X 

tait précieuse ! Comme il m^était dou:v 
de tenir encore à lui par ses enfans, dr 
leur servir de mère, de les élever d’a 
près ces principes si nobles, si ver 
tueux, qu’il m’avait souvent dévelop 
pés! Il me semblait que de sa céleste de 
meure il dirigerait mes efiTorts, et qu 
son âme viendrait errer autour de 

trois objets qui lui furent si chers. Moi 
cœur se ranima à cette douce pensée 
je regardai comme un devoir de vivr 
et de me rétablir pour reprendre aus¬ 
sitôt qu’il me serait possible mes sacrée 
et nobles fonctions de gouvernanii 
d’Amélie et de Caroline. Je croyai 
déjà les voir si contentes de me retrou 
vcr^ et mon cœur flétri par la douleur 
éprouvait presque un sentiment de joie 
Je le sentais se rouvrir à Fespcraiicc 









- déjà je formais des projets pour acqué¬ 
rir plus d’instruction, plus de vertus, 
pour les leur inculquer, lorsque Tlié- 
rèse vint me dire un matin qu’un éiran- 
^ demandait à me parler. Je le fais 

îüfa^ entrer ; c’était celui que j’attendais , 
^ c’était Muhlberg, Sa seule vue réveilla 
. . dans mon âme mille émotions douces 

; i 

- et déchirantes. Il me regardait avec 
un extrême étonnement. Je vis qu’il 
ne me reconnaissait pas, tant j’étais 
charigée depuis que j’avais quitté Wit- 


tenbaclî. Je lui tendis la main. Je vois, 
lui dis-je, qu’il faut que je me nomme 
-J à mon ami j je suis Sophie d’Alwiu. Il 
rprit ma main, et la baisa avec affec¬ 
tion et en silence. 

Convenez, Muhlberg, que vous ne 
m’avez pas reconnue? 

Pauvre Sopliie, me dit-il, combien 



vous avez souffert! et je ne viens pas 
‘^vous apporter des consolations; je ne 
suis pas un messager de bonheur! Me 











I 


( i64 ) 


pardonnerez-vous ce que j’ai à vous 
apprendre! Je baissai mes yeux pleins 
de larmes. Je le sais, lui dis-je,* épar- 
giiez-m’en la répétition et le détail : je 

ne pourrais les supporter. Parlez-moi de 
ce qui me reste, d’Amélie et de Caro- 
. line : c’est pour ces chères eiifans que je 
désire encore de vivre. Comment sont- 
elles? Bientôt, j'espère, je pourrai les 
revoir, leur consacrer mes soins. Il ne 
répondit rien, et resta les yeux baissés 
aussi, comme pour recueillir ses pen¬ 
sées. Enfin il me dit : Elles se portent 
bien , et se tut encoie. XI p^tt un porte— 
feuille / chercha des papiers. M’appor¬ 
tez-vous ses volontés? dépensais au 
testament par lequel il devait me confier 
ses filles. Je désirais et j’appréhendais de 
le lire. Je vous apporte seulement, me 

dit-il, une lettre du comte.-—Une 

• 

lettre, oh Dieu! donnez-la moi, don¬ 
nez— Il n/a écrit, ô généreux ami ! 

Mais comment cela est il possible ? il 
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éinit si faible le dernier jour^ et II a pu 
m’écrire ! Je saisis sa lettre, je la pressai 
de mes lèvres, et je me réservai de lire 
ses adieux quand je serais seule, et sans 
doute ses directions pour réducalion'de 
leU ses enfans ; oh î combien mon cœur ju¬ 
rait de les suivre, de ne quitter pour 
rien au monde ces êtres chéris 1 Je ré¬ 
pétai encore dans le plus grand atten¬ 


drissement : Ses derniers ins tan s ont 
donc été pour moi, pour ses enfans 
Je vois, chère amie, me dit Miihlberg, 
qu’il y a ici quelque erreur. Vous par¬ 
lez des derniers momens du comte, de 
son testament ; il vit, il est même passa¬ 
blement reniis, et II m’envoie..... Il vit, 
m'écriai"je ! et je tombai sans connais- 
, San ce dans les bras de Mu hl ber g. Il ap¬ 
pela Thérèse, qui croyait aussi à la 
mort du comte, et qui fut très-surprise. 
Je repris bientôt mes sens; mais long¬ 
temps encore je ne pus me persuader de 
mon bonheur. Mon ami, mon prolcc- 
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leur, mon sauveur m’était rendu : c’é¬ 
tait pour moi une vraie résurrection,., 
un miracle que je conjurai Miihlberg de ' 
m’expliquer. Sa commission était bien 
triste, disait-il ; ah ! que pouvais-je ap¬ 
prendre de fâcheux, puisque Wehlau* 
vivait. Voici enfin ce qu’il me raconta. 

Le jour où vous quittâtes Witten- 
bach , me dit-il, nous étions tous dans 
la plus amère douleur, attendant l’ins¬ 
tant où le comte nous serait enlevé; 

é 

mais, soit que la vive émotion qu’l 
avait éprouvée la veille eût détermiiu 
une crise, soit que sa jcuinesse et S 2 
force naturelle eussent repris le dessus 
il tomba le soir dans un sofnTneil doio 
et bienfaisant, tel qn’il n’en avait poin 
eu pendant sa maladie. Ce sommer 
dura une bonne partie de la nuit, et i 
se réveilla avec un changement marqnt 
dans son état. Le chirurgien et le nié* 
decin répondirent de sa vie, s’il ne snr* 
venait rien de fâcheux. Je m’ciablh 
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^ dans sa chambre, dont je ne sortais 
presque jamais, et je fis en sorte qu’il 
; n’eût aucune agitation nouvelle. Je le 
1 tranquillisai sur votre sort, en lui di- 
r sant que c’était par mon conseil que 
M vous aviez quiité le chateau pour re- 
tourner chez Thérèse, et que je veille- 
; ; t rais ace qu’il ne vous manquât rien. 
Par ses ordres j’envoyai plusieurs fois 
savoir de vos nouvelles, et vous com¬ 
prenez, chère amie, que je me gardai 
bien de lui parler de votre maladie. La 
sienne se guérissait lentement. La mau- 
, vaise saison , le méconleiitement inté- 
1 i,.,ô rieur, la tristesse inséparable d’un ma¬ 
riage désuni, ont retardé sa convales¬ 
cence. Il fallut enfin en venir à prendre 
une résolution positive. Il y eut des 
écritures, des reproches mutuels,* tout 
cela réveilla des senti mens si pénibles, 
que sa sauté faillît de nouveau à y suc¬ 
comber. Mais il persista dans son pro¬ 
jet de se séparer de sa femme. Cette 
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<3ernîère aventure avait eu trop d’éclat ^ 
elle avait détruit sans retour sa coii- 
fiaiice en elle. Elle est retournée chez 
son oncle, avec im magnifique entre¬ 
tien. Il Ta vue encore une fois, et il 
s’est conduit avec elle de la manière la 


plus noble et la plus généreuse , en l’as¬ 
surant de son pardon pour les torts qui 
le regardaient seul, et de ses vœux pour 
son bonheur, mais en même temps de 
sa ferme résolution de ne plus vivre 
avec elle. Leur religion a tous deux, 
leur interdit le divorce j'et il n’y. a pas 


songé. Cette dernière entrevue avec 
une femme qu’il avait passionnément 
aimée, avec la mère de ses enfans, l’é¬ 
mut extrêmement, et lui lit beaucoup 
de mal* La comtesse réclamait ses filles, 
au moins une j mais il est trop bon père 
pour s’en séparer. Il a prié sa sœur, 
qui est veuve depuis une année, de 
venir s’établir à Witienbacli, et de di¬ 


riger sa maison. Elle y est arrivée, et,..* 
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Il s’arrêta, comme éprouvant delà peine 
à continuer. 

J’avais écoulé ce récit avec un intérêt 
extrême, mêlé cependant de tristesse. 





La fin me saisit singulièrement, et me 
^ remplit d'une espèce d’iiiquiétiide. Si 
Mu hl ber g avait été charge de me ra- 
> mener à mes élèves, m’aurait-il préparée 
rfï’ à une mauvaise nouvelle? Ah! il savait 
bien que les rejoindre et neplus m’en sé¬ 
parer était le vœu de mon cœur ! Je le 
priai d’achever ce qu’il avait à me dire^ 
je voyais qu’il était embarrassé j et moi 
je commençais à appréhender de l’en¬ 
tendre. 
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Je viens à présent, chère Sophie, 
me dit-il, à ce qui vous regarde, et 
j’espère vous trouver raisonnable, juste 
et résignée. En se séparant d’une épouse 
coupable, le comte a rejeté entièrement 
sur elle aux yeux du monde le blâme 
de leur désunion. Il croit â présent 
qu’il n’y a qu'une conduite sans re- 
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proches, et qui ne puisse prêter à aucun 
soupçon quelconque, qui puisse lui 
donner le droit d'être aussi sévère. Il 
croit d’ailleurs vous devoir à vous-même > 
le sacrifice auquel il s'est décide, et qui | 
imposera silence à la méchanceté, à I 4 I 
calomnie, à l’oisive curiosité ; et malgré 
sou désir que ses filles fussent élevées 
par vous., il...... 

N’achevez pas, m’écriai-je, je vous 
comprends; je dois... il ne veut pas que 
je le revoie. Nous sommes pour jamais 
séparés. C’est la, n’est-cepas, ce que 
vous avez à me dire de sa part ?... Je me 
levai dans la plus vive émotion. Eh bien, 
laonsieur, dites au comte que jamais il 
n’entendra parler de moi. Ah! ce n’est . 
pas ce que vous m’aviez promis, ce que; j> 
j'attendais de son amitié ! 

Chère Sophie, me dit Muhlberg, ne 
donnez pas une mauvaise interpréta¬ 
tion t\ la noble résolu\ion du comte. 
Croyez qu’elle lui a coûté beaucoup ; 
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maïs son honneur et son devoir Texi- 
geaient de lui. Il doit prouver, en ne se 
réunissant pas avec vous, que tout ce 
que la comtesse dira sûrement de sa 
aassion pour vous est entièrement faux. 
[I sent qu’il ne doit pas, qu’il ne peut 
las vivre habiinellement avec vous, 
puisqu’il n’est pas libre de vous aimer; 
1 vous exhorte,,,. 

— C’est assez, Muhlberg, ne vous 
'onnezplus une peine inutile pour m’ex- 
liqucr ce que je comprends très-bien, 
e connais mon devoir ; je le suivrai. 
Ldieu, Muhlberg, adieu pour jamais : 
ous ne nous reverrons plus; c’est moi 
ui dois à présent être morte pour lui, 
our ses enfans, pour son ami, pour 
iiit ce qui tient à lui. Il voulut me 
iirler encore; ah! le sentiment de mou 
lalheur était mêlé de trop d’amertume; 
ne pouvais plus l’entendre; je m’é- 
Ignai de lui en répétant: Adieu Muhl- 
îrgl Et il sortit. Je retombai sur mon 

i5. 
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soplia^ effrayée moi-me me de mon agi¬ 
tation intérieure. J’aurais donné tout 
au monde pour pouvoir pleurer; mes 
yeux éiaieul secs, ma poitrine oppres¬ 
sée ; Ah, Marie! le passage de la joie- 
la plus vive, la plus complète, à laO 
douleur la plus profonde, avait été trop ' 
rapide! Wehlau vivait pour tout le 

s 

monde, excepté pour la malheureuse 
fille rejetée loin de lui... RejetéeL.. ce 
mot se répétait mille et mille fois au 
dedans de moi : c’était la seule chose 
qu’il me semblait impossible de suppor¬ 
ter. Je regrettais presque le temps où 
l’espoir de le suivre au tombeau me con- 
sciait de sa mort. Il me semblait alon 
que chaque douleur me rapprochait d( 
lui; à présent tout m’en éloigne. C’es' 
lui, c’est sa volonté qui nous séparei 
jamais! Je restai là, perdue dans me* 
sombres pensées, lorsque je vis un pa¬ 
pier sur le sopha : c’était sa lettre, encon 
cachetée, à laquelle je n’avais plus songé 
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Jô m’en saisis; mais combien je redou¬ 
tais de l’ouvrir! J’y trouverais sans 
doute le résumé de tout ce que m’avait 
dit Mulilberg : c’était mon arrêt, tracé 
froidement. AUI Dieu! comment lire 
écrit de sa main, nous ne devons plus 
nous revoir! Enfin je pris courage^ je 
l’ouvris, et voici cette lettrej je vais la 
transcrircv 

Cop ie de la lettre du eomte de 
Wehlaii à Sophie d^Alv/in. 

« Je retrouve la vie, et avec elle le 
sentiment impérissable qui m’attache à 
Sophie d’Alwin depuislepremier instant 
qui l’a olFerie à mes regards. Souffrez 
cet aveu sans colère, ma sage et tendre 
imie, il ne coûtera rien à votre vertu ; 
1 vous prouvera que celui qu(4 vous 
ivez honoré de votre amitié possède 
iiissi quelques qualités. Nos vertus, 
Sophie, nos sacrifices, sont, hélas! le 
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seul lien qui puisse subsister entre 
nous ^ mais ce lien de nos âmes ne se 
rompra jamais- La mort même ne peut* 
le dissoudre ; et puisque Fâme est im¬ 
mortelle, l’amour vertueux, l’amour 
qui s’immole lui-même, doit l’être aussi 
Nous ne nous verrons plus; mais nous 
nous aimerons tou fours. S entez-vous 

J 

comme moi, chère Sophie, la douceur j 
la consolation renfermée dans ce peu d( 
mots : Nous nous aimerons, toujours 
Le moment où nous cesserons d’exister, 

I 
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ce moment si cruel lorsqu’il vous sépart 
de ceux qu’on aime,sera (j’ose le croin 
avec certitude) celui qui nous réiinirf 
pour ne plus nous séparei’. Mais suf 
cette terre je viens vous dire un éternel ' 
adieu ! nous ne nous verrons plus, uouî 
ne nous écrirons plus. Je vous aim< 
trop jTass ion né ment, Sophie, pour n’êtn 
que votre ami, pour vivre avec vou 
seulement comme avec une amie, oi 
pour ne vous écrire que sur le ton di 
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larnhié. Ce que j’ai souffert pendant le 
temps que nous venons de passer en- 
î semble est au-dessus des forces d’un 
simple mortel. Je n’ai pu échapper au 
danger de me rendre indigne de votre 
estime, de vous offenser par l’aveu d’un 
sentiment coupable, qu’en vous fuyant; 
Cl ce fut la vraie cause de cette absence 
dont les suites ont été si fatales. Si la 
mort, que j’ai vue de si près, m’avait 
frappé alors, votre ami vous aurait lé¬ 
gué ses filles , et serait mort tranquille. 


Mais le ciel en ordonne autrement : il 
me rend à la vie ; et c’est pour remplir 
les devoirs d’un père , c’est pour me 
consacrer a soigner ces chères enfans, 
à qui je viens d’ôtcr une mère qui ne 
pouvait les remplir, ces devoirs sacrés^ 
D’accord avec mon cœur, ils me fixent 
à côté de mes filles ; et ce cœur, plein 
d’un amour qui ne finira qu’avec ma 
vie, sent cependant que l’amour pa¬ 
ternel doit l’emporter. Le bonheur de 
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vivre avec mes enfans est la seule chose 
que je ne puis sacrifier à Sophie j et 
quand riionneur^ la réputation de celle 
que j’aime se joint à ce puissant motif, 
quand je dois moi-même prouver au, 
inonde qu’en me séparant de ma cora- 
pagne, ce n’etait pas pour me livrer à 
une passion criminelle, je deviendrais 
coupable au plus haut degré si je balan¬ 
çais un instant, quoi qu’il puisse m’en 
conter, Sophie, renoncer au charme de 
votre présence, de vos lettres, est un 
effort dont il est permis d’être fier. 

» 11 me reste à justifier à vos yeux 
un aveu que je me serais interdit, s’il 
u’élait pas suivi d’un éternel adieu ^ si. • 
ce n’était pas la dernière fôis_que je 
vous parlerai de.ee sentiment, que de¬ 
puis trois années j’ai vainement com¬ 
battu. J’aurais peut-être encore eu la 

force de vous le cacher, si. Sophie, 

permettez au malheureux qui se sépare 
de vous comme s’il allait mourir, de J 
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ne vous rien déguiser. Cet instant so¬ 
lennel, dont le résultat est le même que 
si j’étais encore sur le bord du tombeau, 
ne doit souffrir aucune dissimulation. 
Celle lettre ne vous apprendra rien 
que votre cœur n’ait dû deviner depuis 
long-temps; il était trop d’accord avec 
le mien pour ne pas s’entendre avec lui. 
A la même minute ils furent blessés du 
même coup; une sympatliie secrète, 
inouïe, nous entraîna Tun vers l’autre 
à notre première rencontre ; et le mo¬ 
ment où je trouvai à votre agrafe, 
ou je vis votre regard^ où j’entendis 
voire voix , je vous aimais comme ù 
présent, Sophie. Et vous m’aimiez aussi, 
innocente et chère fille. Je le vis dans 
ce regard si doux, si expressif; je l’en¬ 
tendis dans votre voix émue et trem¬ 
blante. Le soir, au bal, lorsque j’eus le 
bonheur de vous rendre un léger ser¬ 
vice , je vis. couler des larmes dont 
Vuus-même ignoriez la cause.... Je ne 
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sais ce qui se passe en moi d’extraordi¬ 
naire, ni pourquoi je pleure, me' disiez- 
vous avec une adorable naïveté... Ah ! 

Sophie! ton heureux protecteur aurait 

« ' 

pu te le dire,* d’après son propre cœur ! 
Je gardai le silence^ mais je jouis de 
mon bonheur, jusqu’au moment où la 
réflexion et la voix du devoir se firent 
entendre avec une force irrésistible. 
J’appris de votre tante et votre nom, et 
les circonstances si touchantes de vos 
malheurs. Sans mère, seule consolation 
d’un père âgé et malade, irai-je porter 
le trouble dans votre cœur, détruire 
votre paix, [leul-êlre celle d’une famille 
respectable! J'en eus horreur! je ré¬ 
solus, avec une peine qui ne me prouva 
que trop la force de l’impression que 
vous aviez faite sur moi, je résolus, dis-je, 
de ne plus vouS‘revoir,et de laisser ainsi 
s’effacer dans votre jeune cœur l’im¬ 
pression de Cette journée.,.Vous partiez 
le lendemain ; je me promis de ne point 


















lcrè- vous chercher , et d’oublier ^ s’il était 
fo possible, celle apparition céleste... Mais 
U, le sort en ordonna autrement, et voulut 
• nous rapprocher encore. Le colonel 
» î chargé d’emporter le château de ***, 
r fut tué dès la première attaque; je le 
remplaçai. L’ennemi fut obligé de Té- 
vacuer, et le laissa embrasé. J’appris 
que des femmes y étaient encore, et 
qu’» lies allaient périr dans les soiitcr- 
raips. Un semlment dluimanilé m’y 
conduisit,., jugez de ce que j’éprouvai 
en y retrouvant celle que ie m’efforcais 
; V eu vain d’oublier , en la retrouvant 
dans un danger dont je frémis encore ! 
yolre émotion extrême en me revoyant, 
inc prouva que vous n’aviez pas mieux 
réussi que moi à combattre vos souve¬ 
nirs. J’eus le bonheur de vous sauver 
; des flammes.'Devais-je vous rendre à la 
vie jiour vous condamner aii supplice 
> d’une passion intiliie ! Encore une fois 
j’appelai la vertu â mou secours ; mais 
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peut-être eut-elle été insiiûisanle pour 
m’arracher d’auprès de vous , si mon 
devoir et riionaeur n’avaient pas exigé 
ma présence à la tête de mes braves 
soldats. La guerre continua avec achar-, 
ne ment.- Notre rencontre au château 




de la certitude que j’étais encore ai- | 
me,avaient tellement réveillé ma passion, 
que, sans mes enfans, j’aurais cherché 
dans les combats la fin d’une vie que je 
ne pouvais pas vous consacrer. Je m’in¬ 
formai de ce que vous étiez devenue; 
tous les habltans du malheureux village 


incendié s’étalent dispersés; et je ne pus 
rien apprendre. Lorsque la campagne 
fut liuic je revins dans ma famille, vous. 
portant toujours dans mon cœur, ne 
croyant jamais vous revoir... Et je vous 
trouvai dans ma maison avec mes en- 
ffins! Et je devais vivre avec vous, vous 
voir sans cesse, sentir que j’étais aimé, 

et renfermer au fond de mon cœur le 

* 

feu qui me consuaiait! Ah! Sophie ! cet 
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effort était au-dessus des forces humai¬ 
nes : je Tai tenté, cependant. Rien ne 
m’a trahi pendant quelques mois de 
supplice, d’enchantement, d^émoiions 
si vives , si continuelles , que je ne 
conçois pas que j’aye pu les supporter. 
Je sentis enfin qu’il fallait .m’éloigner ; 
il le fallait, Sophie, autant pour vous 
que pour moi, car nos souffrances et nos 
combats inlérii urs étaient les mêmes.' 
Je le voyais, je sentais notre passion 
s’augmentera chaque instant, ainsique 
le danger d’y céder. Je partis sous le 
prétexte de visiter mes terres, mais dé¬ 
cidé à prolonger celte absence néces¬ 
saire : je vous laissais avec mes filles , 
et j’étais tranquille au moins sous ce 
rapport. Vous savez le reste, Sophie, 
et quel affreux événement me ramena” 
chez moi. Un des instans les plus cruels 
dé ma vie, fut celui où, trompé par les 
apparences, je'dus vous croire confi¬ 
dente et complice des coupables : iiu 
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plus cruel encore fut celui où j’appri 
que vous étiez victime de la plus alroc 
calomnie et renvoyée de ma maison. ( 
Dieu! comment ce que je souffrais alor 
n’a-t-il pas achevé de rompre les faible 
liens de mon existence !... Je suis au con 
traire convaincu que c’est ce qui m’i 
sauvé : la violence de mon émotion 
de ma colère, occasionna une crise ef 
frayante, mais salutaire, qui m’a rende 
a la vie. Je dois l’employer à réparer le 
tort que Je vous ai fait bien involontai¬ 
rement, mais dont je ne suis pas moins 
la cause. Le seul moyen, je n’ai pu me 
le dissimuler, est cette séparation en- 
tieie, complété^ car le moindre rapport 
qui subsisterait désormais entre nous 
rendrait notre sacrifice inutile. Tout 
doit être rompu, à l’exception du lien in¬ 
visible et sacré qui retiendrait nos âmes 
Unies d'Lin bout du monde a l’autre. 

Adieu, Sophie ! adieu, fille chérie, adorée, 
et si digne de l’etre ! où quele sort vous 
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conduise, soyez heureuse, et rappelez- 
j'âKfli vous que vous avez un amî qui ne vous 
oubliera jamais. Si quelque dreon- 
stance, de quelque genre qu’elle fût, 


.f,;,. 'VOUS rendait les secours de l’a initie 
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nécessaires, ne vous adressez qu’à moi 
seul. Devant les noms de malheur et 
Hamitié y toute autre considération 
doit se taire ; mais si vous êtes plus heu¬ 
reuse en me bannissant de votre sou¬ 


venir , j’ai le courage de le désirer. 
51 on Ferdinand ira vous porter ma 
lettre ; encore une fois il vous parlera 
de moi, et me donnera de vos nou-? 
velJes. Ah ! Sophie ! il me dira bien sû¬ 
rement qu’aucun sacrifice à la vertu ne 

f * 

vous est difficile, et que je trouverai 
dans votre exemple le courage dont j’ai 
. besoin..... Adieu adieu !.... 

‘ HëSRI UE Wehlau. h 




lettre, 5Iane ! quel homme ! 

% 





et j’en étais aiméeL*. Adieu aussi jusqu’à 
demain. Les taches répandues sur ce* 
papier te diront ce que j’ai éprouvé en 


y transcrivant cette lettre chère ev 
cruelle : douleur profonde , bonheui; 
inexprimable, désespoir, ravissement. 

. tout ce que l’àme humaine est capable 

de sentir. Et mes forces sont épui- 

sees. Demain je continuerai. 


• Lorsque le premier moment d’eothoii- i 

siasme inspiré par la lecture de celK 
lettre fut calmé, une profonde etjsombre 
douleur lui succéda. Cet adieu solennel, 
et pour la vie, me-retraça avec force 
l’affreux moment où je partis de Wit- 
lenbach, sure de ne jamais le revoir sun • 
cette terre, Jamaisl Marie, que ce mot 
;CSt terrible ! et je ne sais s’il ne l’est pas 
plus encore quand ce n’esl pas la mort 
qui le prononce j quand c’est la* bouche 
d’uii être adoré, qui vit encore., et qui 
vous éloigne à jamais!... Ne pas seu- 
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ïement lui écrire, ne plus exister pour 
lui... Ah ! oui sans doute il le faut ainsi; 
il a bien raison. Mais roublier, niais 
appartenir à un autre! non, Marie, je 
,. fais à la fois le double serment de Taimcr 

■ ^ “i • 

toujours et de lui laisser ignorer mon 
existence. Puisse la sienne devenir plus 
heureuse! puisse-t-il même... Ah! non, 
jamais ma main ne pourra tracer ce 
mot ! 



, Je relus encore cetté lettre, et mes 


larmes recommencèrent à couler. « Mon 
■ 

Ferdinand vous parlera’de moi, » disait- 
il... Et je l’avais renvoyé, et je n’avais 
pas voulu l’entendre ! Je me le repro¬ 
chai amèrement. H ne pouvait pas 

encore être parti ; je lui écrivis un mot 
à rauberge. Ce lldèle ami me comprit, 
me pardonna, et vint le lendemain. 11 
me trouva plus calme : nous parlâmes 
de Welilau , uniquement de lui. Il me 


raconta comment, malgré son rang 


élevé, il Tavait toujours aimé. Il était 
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son ami de jeunesse, le confident de 
tontes ses pensées. Oh ! quelle douceur 
j’éprouvai dans cet entretien !... mais 
aussi que d’amertume ! II me dit com-»- 
bien j’étais véritablement aimée. Depuis 
que l’indigne conduite de sa femme l’a 
détaché d’elle, je suis la seule femme qui 
ail fait impression srirson cœur. Et il faut 
le quitter J renoncer à lui jamaisl 

Il le faut, et il m’en donne l’exemple j 
il me montre le sentier de la venu , 
étroit, pénible J mais j’y marcherai sur 
ses pas avec courage. Puisse son repos, 
si ce ne peut être son bonheur, être le 
prix de mon sacrifice! Je fis le serment 
de ne plus le revoir*, de rompre avec 
lui toute espèce de relation, sans dé¬ 
pit, sans reproches, mais avec une 
émotion solennelle et beaucoup de 
larmes. Je le prononçai entre les mains 
de Muhlberg^ et pour tous mes sacri¬ 
fices je ne lui demandai qu’une seule 
consolation, le portrait de Wchlau. I! 
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son 



d’éinde 


, extrê¬ 
mement ressemblant, èt il m’en promît 

une copie. Il me quitta, et me 
plus résigne'ej mon sort était décidé. 
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LETTRE XVII. 






LA meme a la meme. 


1 



I 


-j r- 
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Krestadt, décembre* 


Il s’ouvre pour mol une perspective 
qui répond à tout ce que je pouvais 
désirer , à tout ce qui peut être actuel¬ 
lement pour mol un bonheur j n’avoir 
plus à m’inquiéter de mon existence^ et 
m’éloignerde mon pays natal. La bonne 
baillive à qui j’ai tant d’obligations est 
hambourgeoise. Un parent très-éloigné^ 

un oncle de sa mère^ avait quelques 

■ 

affaires à notre cour; il est venu avec 
sa femme, line personne âgée et res¬ 
pectable, lui faire visite. Ils ont appris 
à me connaître, et j’ai gagné leur ami¬ 
tié, au point qu’instruits d’une partie 
de mon histoire , ils m’ont proposé de 
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les accompagner à Hambourg ^ et si je 
puis me résoudre à renoncer a mon 
pajs, ce digne couple veut m’adopter 
pour leur fille. Ils sont riches, sans 
enfans, et madame Lîtlens, c’est leur 
nom^ toujours languissante; elle dési¬ 
rait une compagne pour la soigner et 
donner de l’intérêt à leur vie, et ils 
croient avoir trouvé en moi exactement 
ce qui leur convient : et moi, chère 
Marie, je trouve en eux bien au-delà 
. de mes espérances! un père, une mère: 
ils veulent que je les nomme ainsi; 
et je me regarderais comme bien in¬ 
grate envers la providence, si je ba¬ 
lançais un moment à accepter leurs 
offi 'es généreuses. N’aurez-vous point 
quelque regret, me dit le digne M. Lit- 
lens, de quitter le noble nom tl’Alwin 
pour prendre le mien, un peu moins 
ancien peut-être, mais bon cependant, 
quoiqu’il ne soit illustré que par des 
vertus ? Je baisai sa main respectable. 
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fl Je l’assurai que Sophie Littens ne re¬ 
gretterait rien avec eux. Et je disais bien 
• * * 

vrai: Qu’ai^je a regretter dans un pays 
où je ne laisse pas un seul parent 1 Ma 
bonne tante est morte, comme tu le sais, 

^ t * % • 

peu apres mon pere ; ma cousine est 


mariée loin d’ici ; et toi, chère Marie, n’é - 

ft 

tais je pas aussi séparée également de 
loi ! Je le reverrai cependant avant de 
quitter ce pays j nous partons dans 
quinze jours, notre route passe par 
j pour la dernière fois dans ce 
monde je te serrerai dans mes bras, et 
puis je m’arracherai pour toujours de 
tout ce qui me fut cher. J’aurai une 
autre patrie , une autre famille, un 
autre nom sans être mariée, sans 
vouloir jamais l’être.... Que ne puis-je 


dire aussi un autre cœur ! Mais je sens 
trop qu’il ne changera jamais. J’em* 
porte son portrait si ressemblant, qu’il 
m’échappa un cri en ouvrant la boîte 
qui le renfermait, et rencontrant ce re- 
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« 

gard si irlste et si doux qui semblait 
attaché sur moi. Quelques mots de sa 
main sont écrits derrière, et renfer¬ 
ment un éternel adieu. Voilà mon tré¬ 
sor et tout ce qui me reste pour souve¬ 
nir de celui qui m’est si cher, et que je 
ne reverrai plus. J’ai résisté meme à 
écrire à Muhlberg ma destinée; Thérèse 
î aussi l’ignore ; je l’ai exigé de la bailllve 
etdesLiltens, etils m’ont approuvée. J'^ai 
fait un serment, il faut le tenir sans res- 
triciion , sans aucun subterfuge, et 
m’épargner pour l’avenir des combats 
dont peut-être je ne sortirais pas tou¬ 
jours victorieuse. Adieu, Marie, bientôt 
nous nous reverrons. 
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LETTRE XVIIL 


LA MEME A LA MEME. 

« 

Hambourg, mai 1800 , trois ans après. 

Après une absence de plus de trois . 

ans, le sort va nous rapprocher en- 
' core quelques instans. Je te reverrai, 
chère Marie ; je reverrai mon pays na- 

t. 

tal. Je respirerai une fois encore l’air 
que respire celui que je’n’ose pas nom¬ 
mer et que je ne puis oublier. Ah ! en 
dépit de ma raison mon cœur bat de 
joie à cette pensée. Je ne le verrai pas; 
mais je verrai des lieux qui me retra¬ 
ceront bien vivement son image. Sais- 
tu bien où nous allons ?... Je t’ai sou¬ 
vent mandé le triste état de santé de 
ma bonne mère adoptive : son mal 
a augmenté visiblement. On a essayé 
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inuiilement tous les moyens de guéri¬ 
son ; enfin les médecins se sont accordés 
à lui ordonner les eaux thermales et le 
I changement d’air. Dans sa jeunesse, 
apres une longue maladie , elle alla 
aux bains de B**’*', et y trouva la santé; 
elle s’est décidée à y retourner; nous 
allons partir, et là je retrouverai réunis 
dans un seul point tons les souvenirs 
de ma vie. C’est à ces bains que mon 
bonheur et mon malheur ont com¬ 
mencé.... Je tremble à la pensée de ce 
voyage , et cependant je m’en réjouis. 

Notre chemin passe toujours par 
ID**. Je t’embrasserai, Marie; je pas- 
serai avec toi quelques instans : voilà 
du moins le vif plaisir que ce voyage 
me donnera. Puisse-1-il aussi rétablir 
> mon excellente mère! Je suis vraiment 
- un enfant gâté. La nature ne peut pas 
donner des parens pins tendres que les 
miens ; et si mon cœur pouvait devenir 
raisonnable, je serais la fille du monde 
3 . 
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la"plus heureuse. D’un autre côté, la 
disposition de mon âme, qui me fait 
préférer la retraite aux plaisirs du 
inonde, convient aux habitudes de 
mes vieux parens. Je ne les quitte pas 
un instant, et ce n’est pas un sacrifice... 
celui-là ne me coûte rien. 
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LA MEME A LA MEME. 


Aux bains de juin 1800. 


Jb suis ici, Marie; au bout de sept aiis^ 
ma destinée me ramène au même poin t où 
commença mon existence morale. Mais 
combien tout est chan^^é , et moi^même, 
et tout ce que je vois ! Une jeune fille 
de seize ans vint ici avec une ignorance 
complète et du monde et de son propre 
cœur: joyeuse, sereine, insouciante et 
du présent et du passé,"elle reçut dans 
cette ame si neuve une impression qui 
décida pour toujours de son sort. A, 
présent elle y revient avec des senti-. 

mens douloureux, connaissant chaque 

peine de la vie ; plus vieillie par sa 
triste expérience que par les années. 
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et portant au fond de son cœur une épîne 

qui jamais ne peut en être arraclice, 

« 

est d’un autre coté tant embelli, 
que j’ai peine aie reconnaître. De nou¬ 
velles maisons sont élevées, et forment 

« ^ 

des rues peuplées, animées, dans ce 
qui était alors une prairie. Un petit bois 
peu fréquenté et tranquille, que je vi¬ 
sitais souvent, est devenu une prome¬ 
nade brillante où le beau monde se 
rassemble, et qne j’évite autant que je 
le puis. Je préfère mille fois ranclen 
parc, qui n’est plus a la mode, et que 
j’ai eu le plaisir de retrouver à peu près 
tel qu’il était. Partout ailleurs on a sa¬ 
crifié la belle nature aux progrès très- 
iVappans du luxe, de l’industrie, du 
désir immodéré de s’enrichir, dont on 
trouve partout des traces. Tout le 
inonde se récrie sur ce que ce séjour a 
gagné depuis quelques années ; moi 
seule peut-être je trouve qu’il a beau¬ 
coup perdu: la simplicité, la tranquiU 
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lité, les beautés natiirelles «lu site 



a 


I 


je;,' 

*'• iSi 

V^' 


étaient^ à mon avis, bien prêter 
rinqiilète activité et à la triste magnifi¬ 
cence qui les ont remplacées. 

Je dois cependant bénir les nymphes 
de cette source. Ma bonne mère, ma¬ 
dame Liltens , se trouve sensiblement 
mieux, et ce séjour lui plaît tellement, 
ainsi qu’à son mari, que je crois qu’il 
ne fcUidrait pas les presser beaucoup 
pour passer le reste dé leurs jours dans 
ma patrie, qui est aussi celle de ma mère, 
car sa famille était aile mande, triais je 
ne désire point que ce projet, dont ils 
parlent quelquefois, s’effectue ; et je ne 
f ferai rien pour les y engager. J’étais 
plus heureuse, ou du moins plus calme 
à Hambourg, où rien autre que mes 
pensées ne me rappelait... Plus je serai 
éloignée et mieux ce sera. Je redoute 
t même l’espèce d’attrait qui m’attire 

journellement dans le parc. Marie, 

le meme banc où il était assis il y u 
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sept ans y subsiste encore a la même 
place, tout au bout de la grande allée; 
Ce banc où je vis pour la première fois 
une image qui sé grava si profondément 
dans mou jeune cœur! Je vais tous les 
jours m’asseoir où il était; et ces sept 
années s’e/îacent comme un songe. 
'Quelquefois aussi toute la série des évé- 
nemens qui ont suivi cette rencontre, 
se déroule dans ma pensée comme si 
j’y étais encore ; et alors mes larmes 
couîrnl sans que je puisse les retenir... 
Mais qu’importe, personne ne les voit. 
Tous les baigneurs courent aujourd’hui 
à la nouvelle promenade ; et presque 
aucun ne vient a présent dans ce jar¬ 
din :ils n’y sont pas attirés comme moi 
par des souvenirs... Ah î je ferais mieux 
tle n’y plus eillerî... 

IMuis pourquoi, Marie, devais-je le 
rencontrer et apprendre à le connaître î 
Pourquoi celle apparition s’est-elle of¬ 
ferte à mes regards, puisqii’alors déjà 
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tout nous séparait Je ne puis te dire 
combien de temps nous resterons en¬ 
core ici 5 cela dépend de la santé de 
madame Liltens : mais je crois que 
nous ne partirons pas avant quelques 
semaines. A moi^ cela m'est parfaite¬ 
ment indifférent ; notre chemin nous 
mène a j voilà loui ce qui m'in- 


téressCi 


Tu blumes celte apathie ; tu me dis 
que j'ai tort de m’y laisser aller j et 
peut - Être as-tu raison. Aussi long¬ 
temps qu’on est dans ce monde, on doit 
envisager les autres hommes comme 
des frères, et soi-même comme un des 
anneaux utiles de la grande chaîne j 
mais que veux-tu! Puisque je dois être 


morte pour l’ami qui m’est encore si 
cher, il me semble qu’il vaudrait tout 
autant l’être pour tout le monde, et 
que ma vie n’a plus d’intérêt. Je sens 
cependant que la fille chérie des bons 
Litleiis, qui peut soigner leur vieillesse, 
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lewr rendre quelques petits services, a 
tort de parler ainsi j mais je ne tiens 
plus à cette vie que pour eux et pour 
l’espérance de te revoir encore une fois. 
J’en avais une autre qui s’est évanouie. 
J’ai pensé que dans la foule des bai¬ 
gneurs qui viennent de tous les côtés de 
l’Allemagne, il pourrait s’en trouver 
un qui le conniit, qui pût me donner 
des nouvelles de sa santé, de son exis¬ 
tence. Ce n’était pas manquer à mon 
serinent, n’est-ce pas, Marie? J’ai juré 
d’être morte pour lui, mais non pas 
qu’il fût mort pour moi, c’eût été m’ex¬ 
poser à être parjure. 

Depuis que ma bonne mere est mieux, 
Je Tai priée de voir un peu plus de 
monde , et de s’informer adroitement 
de lui. Elle sait assez de mon histoire 
pour avoir compris ce désir ^ mais Jus¬ 
qu’à présent elle n’a rien pu découvrir... 
Peut-être, Mai ie , qu’il n’est plus sur 
cette terre, 11 était encore si faible cl à 
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iricftJf peine Gonvalescent * peut-être est-il allé 

m’attendre.'Ah ! si je pouvais seule- 

[{Jpfioài ment encore une fois revoir ses en fa ns, - 

4 L 1 y 

iiîilfif, les presser sur mon cœur, et aller le 


boiii? rejoindre !... 
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LETTRE XX. 

V< 


LA MÊME A LÀ MEME. 

juillet i8oc. 



Marie , chère Marie > fidèle amie , 
seule conlidenle de mes longues peines, 
partage aussi le bonheur de la Sophie !„* 
Où prendrai-je assez de calme pour te 
raconter avec un peu d’ordve les éve- 
neraens de ces derniers jours! O divine 
providence ! vous ifayez pas puni mes 
murmures : je vous demandais la mort, 
vous me rendez la vie : et quelle vie! 
le paradis sur la terre ! 

Avant-hier après midi je sortis pom’* 
mon pèlerinage accoutumé dans le parc 
solitaire, où, surtout à celte heure-là, 
on ne rencontre pas un seul prome¬ 
neur. Le passé se retraçait ce joiir-lu 
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plus vivement à ma mémoire. C’était le 
jour de naissance de ma chc’re petite 
Amélie , que nous fêlâmes II y a quatre 
ans â Witteubacli. Je la conduisis le 
malin au salon dans les bras de son 
père. Il fut très-ému, et pour la pre¬ 
mière fois il me dit un mot sur notre- 
première rencontre , qui pénétra jus¬ 
qu’au fond de mon cœur... Amélie a six 
ans, me dit il ; il y eh a trois qu’elle 

vint avec moi aux eaux de B***. So¬ 
phie, ce jour est bien précieux, je fête 
à la fois la naissance'de mon enfant, et 
notre rencontre. En effet, je me rap¬ 
pelai que c’élait au milieu de juillet, 
peut-être ce même jour, que je le vis 
pour la première fois. Marie, qui m’au¬ 
rait dit alors?... Mais je continue mon 
récit. 

Poursuivie par ce touchant souvenir, 
je marchais lentement, la tête baissée, 
me retraçant chaque circonstance de 
celte journée, et de celle qui l’avait 
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précédée de trois ans. Mes pas se diri¬ 
geaient d’eux-inêmes vers mon banc 
chéri^qiii m’attirait ce jour-Ià plus en¬ 
core qu'à l’ordinaire^ lorsqu'eii levant 
les yeux pour voir si j’en approchais, je 
vis qu'il était occupé par un homme, 
et j’en fus vraiment affligée. Je ne sais 
ce que j’aurais donné pour pouvoir 
m’y reposer un instant, mais non pas 
avec un étranger; et j’allais retourner 

* i 

üur mes pas, lorsque cet étranger sc 
leva vivement. Je m’arrêtai pour voir 
s’il se retirait, et si je pouvais aller le 
remplacer. Il s’avançait de mon côte^ et 
je lui trouvais avec quelqu’un une res¬ 
semblance dans la tournure , qui, mal¬ 
gré mol, fixait mes regards. Il mar¬ 
chait lentement, avec peine : quand il 
eut fait quelques pas, il s’arrêta aussi^ 
en regardant autour de lui, comme s’il 
cherchait un compagnon : je pensais 
que c’était son chien. Il sortit en eÜet 
du bosquet, derrière le banc, un joli 
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lévrier blanc quHl appela, et qui vînt 
a lui en courant. Il était suivi d’une 
' jeune fille de neuf à dix ans, dont les 
jolis cheveux blonds et bouclés retoni- 
i baient sur un fourreau de taffetas noir, 
m Elle me parut charmante , et mou 
4 cœur battit bien fort en me rappelant 
<3 Amélie. Bien! Marie, que devins-je, 
lorsque j'entendis l’étranger, avec une 
voix bien connue, nommer ainsi la 
jeune fille, qui vint le joindre. Il posa 
une main sur son épaule ; ils se retour¬ 
nèrent, se trouvèrent vis-à-vis de moi... 
et... c’était Wehlaii lui-même, Wehlau, 
maigre, pâle, extrêmement changé; 
mais mon cœur pouvait il le mécon¬ 
naître !... C’était lui, c’était Wehlau, 
c’était mon Amélie ! Je voulais fuir; je 
l’aurais du , peut-être : mon serment, 
sa volonté, tout l’ordonnait; mais il ne 


m’était plus possible. J’avais comme pris 
"tn racine à la place où je me trouvais. Un 
-w, arbre était près de moi : je l’entourai de 
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mon bras pour ne pas tomber. Je cher- i 
chais à rassembler toutes mes forces, 1’ 

% il ' 

lorsque le nom de maman Sophie se i i 
fit entendre de la douce voix d’Amélie. | ' 

'f I 
^ * 

C’est elle, papa^ c’est bien maman So- ' ? 
phle- laissez-moi aller! Elle s’élança : et : 
bientôt l’aimable enfant fut dans mes 
bras. Je vous ai bien reconnue, me 

disait-elle, quoique vous ayez presque 
autant maigri que papa; mais moi je 
suis devenue si grande 1 Vous ne pou- 
' viez pas reconnaître, n’est - ce pas, 
votre petite Minette (c’était ainsi que 
je l’appelais)? Je la couvris de baisers et 
de larmes, et je ne pouvais prononcer^ 
un seul mot, lorsque Wehlau nous 
joignit. Sophie! s’écria*tdl avec une | 
extrême émotion , est-ce bien vous que l 
je retrouve ici à celte même place ? Il 
prit ma main et la serra dans les siennes, 

La- petite tenait l’autre, et sautait de ; 
joie. Je vous disais bien que c’était ma¬ 
man Sophie, répétait - elle ^ vous ne 


« 












vouliez pas me croire. Non, dit-il d’un 
air triste, depuis long-temps je ne crois 
plus au bonheur. Voulez-vous, ajouta- 
t-il en souriant, revenir vous repo¬ 
ser quelques ins tans sur ce banc que je 
viens de quitter; deux anciens amis 
qui SC retrouvent par hasard, après 
une longue absence, ont bien des choses 
à se raconter. Venez, chère Sophie: je 
suis un faible soutien , je vous en aver¬ 
tis; mais vous êtes légère.Ce mot 

déchira mon cœur. Appuyez-vous plu¬ 
tôt sur moi, M. le comte, lui dis-je; 
vous avez l’air bien souffrant. —Non , 
non, je vous assure, pas dans cet in¬ 
stant, du moins. Une de mes blessures 
s’était rouverte ; j’ai déjà éprouvé Fef- 
> ficacité de ces eaux, et je sens qu’elles 
li me seront salutaires. Il passa son bras 
K sous le mien ; Amélie ne quittait pas 
fc ma main. Nous arrivâmes au banc bien 
If lentement; à peine pouvaisqe me sou- 

r .tenir, à peine pouvais-je parler : mon 






cœur était serré à en mourir. Je ne sa¬ 
vais lequel dominait^ de la joîe^ ou de la 
crainte; c’était plutôt une espèce de 
terreur. Je le revoyais, contre mon ser¬ 
ment, contre sa volonté; et si malade, 
si triste, si calme!,.. Ah! il était temps 
que je pusse m’asseoir; maïs à quelle 
place!... et à côté de lui!.... 

Il n’y a pas Ion g-temps que vous êtes 
ici ? lui dis-je en faisant un effort pour 
parler. — Depuis deux jours seule¬ 
ment, et je suis sorti de chez moi, 
pour la première fois, cette après-midi. 
Et vous, chère Sophie, depuis quel 
temps y êtes-vous? est-ce pour votre 
santé? Il me paraît qu’elle a souffert 
aussi ? 

Je suis ici pour la santé de ma 
mère, lui dis-je, (sans penser qu’il igno¬ 
rait mes rapports avec les Littens : mon 
Dieu, je n’avais pas une pensée libre!) 
et j’y suis depuis deux mois. 

^ Il me parut qu’il rougit, mais ce fut 
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Tin éclair.-.. Vous avez donc une mère, 
me dit-il; quel est son nom? 
uti — Madame Lilteiis de Hambourg, 

; ï: Ouij c’est cela, repric-il ; on ne m’a pas 
Dtiicfti' trompé, Sophie, encore une question : 
aiiki? Etes-vous heureuse? Oui^ sans doute, 
att 2 ii|i| vous rétes, puisque depuis trois ans je 
; ]A n^ai point eu de vos nouvelles. 

Vous l’aviez ordonné ainsi, M. le 
Tr?.i& comte, lui dis-je; je ne devais vous 
•" donner de mes nouvelles que si j’eusse 
. ? été malheureuse, et je ne Tétais pas. Je 
. rx suis très-bien placée. 

.. A J’en bénis le ciel, dit-il, et.... Il y eut 
un moment de silence. — Votre.... 
M. Littens est-il ici avec vous? 

\ -* 

— Oui, sans doute,il ne quitte pas sa 
femme; c’est le plus digne des hommes 
et le meilleur des pères. 

Il poussa un profond soupir; Vous 
Talrnez donc, Sophie ? 

* I 

r — Oui, M. le comte, et lui et ma 
mère, autant que je puis ainier : ils sont 

3. iB 
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si bons pour nioiî Cesi à présent mon 
seul lien dans ce inonde,... Vous souf¬ 
frez y M. le comte?... Il posait sa main 
sur son cœur avec une expression pé¬ 
nible. 

Oui, mon ancienne blessure..^ Viens, 
Amélie... je ne puis rester plus long¬ 
temps. Madame Littens, nous nous 
reverrons. 

Ce mot me dévoila son erreur... Que 

voulez-vous dire, m’écriai-jc! je suis, 

je serai toute ma vie Sophie d’AKvln ! 

Pour plaire à mes parens adoptifs, j’ai 

pris .leur nom; on m’appelle Sophie 

'Liltens : mais le litre de madame ne 

« 

m’appartiendra jamais. 

Qu’ entends-je! dit-il en se rasseyant: 
vous n’etes pas mariée au fils de celte 
madame Liitens? 

Elle n’a point de fils, et m’a adoptée 
pour sa fille unique et celle de son 
époux; c’est avec eux que je suis ici, 

11 saisit ma main, et me regarda avec 
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des yeux où se peignaient la joie, Ta-- 
inoiir et respcrancc, et garda un long 
silence.,. Sophie, me dit-il enfin, So¬ 
phie, vous êtes libre, et depuis un au 
je le suis aussi. Je remarquai alors seu¬ 
lement un crêpe autour de son chapeau- 
Dieu! m’écriai-je, la comtesse.... elle 
serait morte dans la fleur de la jeunesse, 
de la beauté ? 

Pauvre Euphrasie ! dît-il avec l’ex¬ 
pression du sentiment : elle est morte 
en me répétant que les six derniers 
mois de sa vie en ont été les plus heu¬ 
reux, en me rendant justice, et à vous 
aussi, Sophie; en se repentant sincère-'' 
ment des erreurs qui ont causé sa fin 
prématurée. Il me raconta qu’une chute 
de cheval dans une nombreuse partie 
de chasse, lui avait occasionné une ma¬ 
ladie de poitrine. Elle aurait pu cepen¬ 
dant cri revenir, grâce à sa jeunesse et 
â sa florissaulc santé, si elle avait voulu 
suivre Tavis des médecins, qui lui or- 

i8. 
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donnaient de se ménager extrêmement, 
et d’adopter un genre de vie tranquille. 
Elle ne put s’j résoudre, et bientôt elle 
en fut la victime. La poitrine s’attaqua 
tout a fait, et les médecins déclarèrent 
qu’ils étaient sans espérance. Je l’appris, 
poursuivit le comte j et il me fut impos¬ 
sible de la laisser dans cette situation, 
abandonnée aux soins de cœurs froids 
et durs. Je me rendis auprès d’elle, et 
je lui proposai de revenir à Wittenbaeb 
avec moi. Je la trouvai dans un état de 
dépér 
alitée 

Elle accepta la proposition avec joie; et 
Je la ramenai à ma sœur, qui la reçut 
comme s’il ne s’était rien passé, et avec 
une tendre amitié. Quelque temps j’es¬ 
pérai que nos soins et le plaisir d’être 
avec ses enfans, la remettraient : mais 
le mal était trop avancé. ‘Elle y suc¬ 
comba au bout de six mois. Elle expira 
dans les bras de ma sœur, de ses filles. 


issement compkt, mais non pas 
, et pouvant faire ce petit voyage. 
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dans les miens, et déplorant d'être re¬ 
venue trop lard aux lieux où elle aurait 
pu trouver un long et paisible bonheur. 
J'avais en avec.elle, Sophie, à votre 
sujet une explication amicale, que j’a¬ 
vais cru vous devoir, ainsi qu’àla vérité. 
Elle reconnut son erreur, vous rendit 
toute la justicè que vous méritez, et 
me demanda avec instance, en expirant, 
de ... vous rapprocher de ses filles, qui 
vous cliérissaient toujours. J'ai fait de¬ 
puis sa mort toutes les perquisitions 
possibles pour remplir sa dernière vo¬ 
lonté, et vous retrouver : pendant huit 
mois elles ont été inutiles. Enfin le ha- 
sard apprit a Muhiberg que vous habi¬ 
tiez Hambourg, et que vous étiez mariée 
avec M. Littens. Un des amis de Ferdi¬ 
nand, qui vous avait vue chez lui ^ 
Witteubach, avait passé à Hambourg, 
et vous avait reconnue dans une voiture 
où vous étiez avec un homme, qu’il re¬ 
garda à peine. Il s’informa à qui était 
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cel équipage. Ou lui nomma M. et 
Littens, qui se promenaient tous les 
jours ainsi. Il demanda si le nom de 
fdle de madame Lit te ns n’était pas d’AL 
Avin ? L’hôle lui dit que c’était possible ; 
qu’elle était d’une bonne famille alle¬ 
mande. Le voyageur li’en demanda pas 
davantage ; c’était la veille de son départ. 
Je vous crus donc mariée;., et quelque 
temps après^ soit que ce fût l’état où 
m’avait laissé la mort de ma femme^ soit 
quelque autre cause, je tombai assez, 
malade.Ma blessure se rouvrit ^ étayant 
déjà éprouvé une fois l’elFet salutaire de 
ces eaux, j’y suis revenu, sans me douter 
du bonheur qui in’y attendait, de retrou¬ 
ver Sophie, et de la retrouver libre.VolIà 
déjà une de vos élèves, me dit-11; j’ai 
voulu l’amener avec moi pour être ma 
petite garde-malade! L’autre est restée 
à Wiitenbach avec sa tante. Tous la 
rerouverez aussi bien grandie. 

Marie, je ne savais que lui répondre. 
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M. le comte, lui dis-je enfin, je vous ai 
dit que je n’étais pas mariée, mais je ne 
vous ai pas dit que je fusse librei et je 
suis loin de l’être. M. et Liltens 
m’ont adoptée et comblée de bontés 
vraiment paternelles; je suis leur fille, 
et dépends absolument d’eux. Je doute 
fort qu’ils veuillent se séparer de moi, 
et moi-même je ne pourrais me résoudre 
à quitter ma bonne mère, même pour 
une courte absence. Ainsi, quelque désir 

que j’aye de voir aussi Caroline. 

Marie, je me sentais près d’étouffer, je 
ne pouvais achever. Je l’avais retrouvé; 
et c’était pour le perdre encore.... * 
L’horloge de la tour sonna six heu¬ 
res : c’est le moment où mes bons pa¬ 
ïens prennent leur thé; et c’est toujours 
moi qui le leur prépare. Je le dis au 
comte, en le priant d’excuser si je le 
quittais. Il voulut m’accompagner, et 
m’offrit encore son faible bras. Comme 
nous aTancionsdentement, je vis venir 
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à nous madame Liitens, avec quelques 
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bons amis dont la connaissance s’était 

* 

faite aux bains, et qui nous rendaient 
souvent visite. Je le dis an comte, en lui 
demandant la grâce de permettre que 
je le présentasse â ma bonne mère, lui et 
mon Amélie. 11 y consentit, et pressa 
son pas autant qu’il lui fut possible. 
Lorsque nous nous fûmes joints, je fis 
ma présentation, et je lus dans les jeux 
de madame Littens combien elle parlar 
geait mon bonheur. Votre maman était 
en peine de vous, mademoiselle Sophie, 
me dit un de ses amis, naturellement 


un peu railleur et badin. Voyant que 
vous tardiez tant à rentrer, elle venait 
vous chercher à votre pèlerinage accou¬ 
tumé : mais la belle pèlerine y a trouvé 
un pèlerin ; et c’est sans doute ce qui 
retardait son retour. Quel est donc ce 
pèlerinage, demanda le comte? Je rou¬ 
gis et je me tus. L’étranger lui expliqua 
en riant, que chaque jour Je venais à 
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la même heure en sortant de dîner, me 

promener seule dans le parc ; que je 

m’asseyais toujours sur le même banc, 

lê an bout de l’allée. — H n’y a pas de 

chapelle, dit-il, ou de saint reposoir, 

visité plus assidûment que ce banc chéri" 

Je parie, M. le comte, que c’est là que 

vous l’ayez trouvée. Souvent aussi, oh ! 

très-souvent! comme à présent, par 

exemple, j’ai vu des traces de larmes dans 
ses yeux, au retour. 

J’étais excessivement embarrassée. 

Ma bonne mère, qui sait mon histoire* 
cierchait a détourner la conversation; 

mais Vehlan en avait assez entendu. Il 
]eta sur moi un regard... Oh ! Marie' 

1 amour, le bonheur, le ravissement, 

brillaient dans ses yeux ; il pressa ma 
main contre son cœur. Je tremblais, 

et je sentais que sans ce coeur je né 
pouvais plus vivre. ^ 

Madame Littens i 

fin ' 1 ^ ^nvitn le comto rf 

sa tdie a nreudrp Ïa ec 

^ le the avec nous. Il y 

^ O • 
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consentît ; et nous prîmes le cbemîû 
de la maison. J’étais toujours appuyée 
sur lui, ét je remarquai qu’il ralentissait 
sa marche pour que nous restassions les 
derniers. J1 dit à Amélie d’aller offrir son 
bras à madame Liltcns. Ma mère, qui 
aime le babil des enfans, .la fit causer 
exprès pour me laisser parler avec son 
père en liberté. Dès que nous fûmes 

un peu en arrière de la compagnie, il 
s’arrêta et rne dit, avec un ton dont je 
uè puis te rendre l’expression : Sophie, 
ctaient-ce aussi vos souvenirs qui vous 
attiraient sur ce banc où nous nous som¬ 


mes rencontrés??. Je ne répondis rien, 

mes larmes seules recommencèrent à 
« 

couler, (f Vous n’avez donc pas oublié 
les temps passés, Sophie ?» Je levai les 
yeux au ciel, comme pourje prendre à 
témoin j et je me tus encore.- « Pour^ 
quoi donc êtes-vous restée trois ans sans 
me donner de vos nouvelles?.... 

Je suivais vos ordres, M. le comte ; 
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je devais être morte pour vous. — Et 
mes lourmens et mes peines mortelles, 
reprit-il, étaient donc comptées pour 
rien? Jamais vous n’avez eu le désir de 


manquer à votre parole? — Jamais, 

M. le comte, je ne manquerai à mes 

sermens, lors même que mes désirs y 

seraient contraires. Pour tenir mes en- 

■ 


gagemens, pour assurer votre repos, 
je me suis éloignée de tout ce qui m’était 
cher : j’aurais sacrifié ma Vie:.... 

— O Sophie ! s’écria t il avec feu, m’ai¬ 
mez-vous encore? * ^ 

— En pouvez-vous douter !.toujours, 
toujours de même, depuis l’instant qui 
vous offrit à ma vue! » Il passa son bras 
autour de iuoi... je cachai mon visage 
en appuyant mon front contre lui, — 
Sophie, veux-lu mon bonheur ! — Je 
veux tout ce qui peut vous rendre 
heureux, — Tu veux donc bien être 
ma femme, la mère de mes enfans ?... 
— A vous , éternellement à vous, 
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m^écriai-je ! Il m’embrassa avec ardeur, 
en me nommant sa Sophie,. .Oli ! quel 
moment, Marie ! et comme six ans de 
douleurs furent effacés ! Nous nous 
rappelâmes que nous n’éiîons pas seuls, 
et nous allâmes rejoindre ma mère et 
ses amis qui nous attendaient â la porte 
du jardin, La blessure de Wehlau et sa 
peine à marcher furent notre excuse. 
Nous arrivâmes à la maison. Mon père 
adoptif .eut une grande joie de voir le 
comte, le noble protecteur de sa fille 
Sophie, t< C’est à vous que nous devons 
notre bonheur, lui disait-il ^ vous l’avez 
sauvée des flammes. » Mon ami fut à 
son tour charmant avec mes dignes pa- 
rens et avec leur société..,.. Oh! quelle 
délicieuse soirée , et de quels jours de 
bonheur sera-l-elle suivie! Lorsque 
tout le monde fut parti, je racontai à 
mes bons Littens tout ce qui s’était 
passé : ils étaient partagés entre la joie 

■i 

de mon bonheur et le regret de me 
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perdre. Je laissai à mon Wehlau, à 
mon ange protecteur, le soin de tout 
arranger. Il revint le lendemain malin,* 
il découvrit a mes parens ses seniimens, 
Æcs vœux, et leur demanda ma main, 
en leur proposant de venir vivre avec 
nous a Wiltenbach. « Sa sœur, la com¬ 
tesse de aimait la société. II souf¬ 
frait de Ten voir privée : celle de M. et 
de Littens la rendrait iieureuse, et 
eux, de leur côté, ne se sépareraient pas 
de leur fille. » Ils ont presque accepté. 
Amélie, qui est au comble de la joie, ap¬ 
pelle déjà M, ^iMy^^lAtierïsgrand*papa 

maman^ et ce titre réjouit leur 
cœur. Cette chere enfant achèvera de les 
décider. Et toi aussi, Marie, tu viendras 
être témoin du bonheur de ta Sophie, 
apprendre à connaître mon époux, mes 
enfans :1e comte fen prie. Nous n avons 
plus qu’un cœur, qu’une âme, qu’une 

.Marie ! quelle destinée 

quelle félicité sera la mienne ! 
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LETTRE XXI ET DERN 1ÈRE. ’ 


LA meme a la U£ME 


« 


MuHtBERG et sa femme sont arrivés 
pour ajouter encore à mon bonheur 
par leur fidèle amitié. Nous restons ici 
jusqu^à la fin de la guérison de Wehlau, 
qui va mieux de jour en jour, et nous 
partirons tous ensemble pour Witten* 
bach. Adieu, chère Mariel 
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FIN 
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